每隔一段时期,我都重访那家二手书店,不为别的,只是闲逛,但在不经意间,也常有令人惊喜的收获。这不,周末,春寒料峭,夕阳斜照,浏览许久没遇好书,正准备悻悻离去时,突然看见窗台摊晒的旧书,还没翻动,遂走向前。
  一股霉味扑面而来,书名也多耳熟能详,如《水浒传》《金陵春梦》《朝花夕拾》《故事新编》《华盖集》《野草》《呐喊》《彷徨》,还有少量残缺不全的《中华活页》。可有几个笔记本,乱七糟八夹杂书丛,引起我的好奇心。不难猜想,主人病逝,这些遗物未及时清理,便被后人当废品卖了。
  我随即翻开泛黄纸页,字迹工整,一丝不苟,涉及的内容五花八门,密密麻麻,年代久远。有零零散散的日记和自传,也有生活常识和资料摘抄,如癌症的形成,学唱的歌曲表,还有工作记录,包括领导指示。阅毕,我勾勒出了一位鲜活的人物形象,一道既普通又不平凡的人生轨迹。
  他曾是小人物,出身贫困农家,但粗通文墨,又追求进步,参加土改结束,改任小学教员,长达数十载,仍不甘寂寞。文化大革命期间,他表现十分积极,调县卫生防疫站,以外行领导内行,还记载了江青、张春桥等集体接见时的谈话要点,卫生厅副厅长在全省防疫工作会议上的讲话精神。
  然而,南柯一梦,高光过后,复归庸常,直至暮年,无所作为。他活得长,留下的精神财富,如此而已,我搜索百度,籍籍无名。从书堆看,他爱跟风,购买鲁迅的书,除了封面签名,书页还是新的,很少翻过,更无笔迹。笔记本里罕见读书笔记,扉页有一些醒目的口号,如三忠于四无限之类。
  他思想保守,无专业技术,不学业务,缺乏爱好,没订阅新书报,不能与时俱进,晚年孤独,落落寡合。抄写歌单和语录,也多流行文革时,唯有一首名叫《鸽子》的西班牙民歌,还有一点儿情趣,钢笔字写得漂亮。我玩赏之余,仿佛听闻熟悉而忧伤、柔情、空灵的音乐响起,竟暗自吟唱:
  “当我离开可爱的故乡哈瓦那
  你可知道我是多么悲伤
  天上飘着明亮的七色彩霞
  心爱的姑娘靠在我身旁
  亲爱的我愿同你一起去远洋
  像一只鸽子在海上自由飞翔
  跟你的帆船在海上乘风破浪
  你爱着我啊像一只小鸽子一样
  亲爱的小鸽子呀
  请你来到我身旁
  我们飞过蓝色的海洋
  飞向遥远的地方……”
  可见,在他荒凉的心灵深处,茫茫无际的空旷脑海,也盼飞过一只小鸽子。不过,上世纪六七十年代,这种想法是危险的,小资产阶级情调,仅限于私底日记。彼时,搞阶级斗争,全民唱红歌,跳忠字舞,这样的情歌,敢公开唱的,寥寥无几,更难以随心所欲,飞向遥远的地方。
  他内心的隐秘,由此窥见一角,而对自由和爱情或诗与远方的渴望,终因不合时宜,早已消磨殆尽。他失去个性,活成木偶人,任野心家摆布,自己蒙在鼓里,纵然明白了,也无可奈何。生命卑微,随波逐流,价值泯灭,毫无影响。
  我胡思乱想,店老板见状,便走过来说,刚上门收的,可贱价处理。这是命运,我苦笑着,摇一摇头,不辞而别。外面余晖如画,黄昏美好,早春空气清新。幸亏时代不同,我想做点什么,但必须有益社会,经得起历史检验。
声明:石头散文网收录的所有文章与图片资源均来自于互联网,内容仅供学习、交流和分享用途,仅供参考,其版权均归原作者所有,因有些转文内容来自搜索引擎,出处可能有很多,本站不便确定查证,可能会将这类文章转载来源归类于来源于网络,并尽可能的标出参考来源、出处,本站尊重原作者的成果,若本站内容侵犯了您的合法权益时或者对转载内容有疑义的内容原作者,请立即通知我们,情况如果属实,我们会及时删除,同时向您表示歉意!

相关文章

半生的时光,我才弄明白那道铅笔划痕代表着什么,背后隐藏着什么。 那天,三根瘦长的手指头捏着铅笔,悬驻在摊开的笔记本上空。我的心脏嗵嗵地跳着。窗外法桐枝叶间的蝉鸣起起落落,更反...

关山草药里面最受人待见的应该是党参了。 党参为桔梗科多年生草本植物的根茎,根圆柱形长而梢粗,一般不分岐,顶粗大,根头部有多数茎痕,表面呈淡灰棕色粗糙皱纹且有疣状,突起茎缠绕往...

玉莲嫂 一 在农村,家长里短的事确实不少,好像这是一个永远说不完的话题,过去是,现在也是。 退休后,回农村的次数多了,待的时间长了,自然就和乡亲们打成一片,少了隔阂,多了亲切,...

结婚那天,你被赐于一个神圣的称呼“新娘”。我是这样理解这个高尚的“新娘”一词的:像母亲一样关心、照顾自己的新的“娘”。从结婚那天起,你接过老娘照顾我的接力棒,继续承担其工作...

春夏之交,心静景明,带着崇敬的心情拜望87岁高龄的恩师。精神矍铄,容光焕发。案头搁置撰写的‘百年沧桑’手稿,耄耋老者,熟练通达,不负暮年,后生欣慰。 东宫白庶子,南寺远禅师。...

“粮浆盆子”顶在头顶的那一刻,我泪如雨下,情不自禁放声大哭:爹呀,你怎么走了……妻子和妹妹等亲人哭声连连,悲伤不已。而大东一声高呼:起!亲朋好友用手臂抬着父亲绘制了大五彩的...

一、审美审丑·大辩论 大约两年来,我一直在考虑此文的写作,不断思索、随时记录,一直在和自己“争执”“辩论”,一个我裂变为两个,我成了矛盾体:A我+B我。 争什么?关于母校的美与丑,...

不是我到的早,迟到是莲一贯做派,多年来我早已习惯了她的不守时,所以从没抱怨过她的姗姗来迟。 独自一人置身于阳光暖暖微风习习的田野间,心底填满了别样的情感,等待不在乏味。 我跟往...

二零一六年国庆节,市区大街上到处都飘扬着鲜艳的国旗,大街小巷都是喜气洋洋的气氛,各大超市都在趁着节日热火朝天的搞促销。那年我正在超市上班,下午五点多正是超市最忙的时候。我的...

一 一直以为,这首歌就是一首歌,是一种唯美浪漫的抒怀,唱唱而已,尤其是在春光款款的胶东半岛这个地方,要找到那个地方,不易,唱归唱,放进梦里就可以了,不必当真。 我感谢地域性抖音...