许多生活用具总会在时光的流转里被淘汰，最终浸泡在记忆的海洋里。一张旧船票，也许登不上今天的客船，但可以留住往日情怀的温度，捂暖一段光阴的故事。
几天前我在一乡村亲戚家，骤遇一个旧大木脚盆，就有各种岁月感怀涌泉而来，故人故事故乡故意故梦温故如昨，心里勾勒出许多画面。
木脚盆，在我们幼稚生长的那个年代，乡下人家每户必备有一两个，一般男女分开用，它在日常生活中扮演着脏不避让，洗不缺席，盛不脱岗的角色。大脚盆都是木制的，一般都做成直径一米左右，沿高30多厘米，用铁条箍紧，桐油抺浸。大脚盆主要用途是供洗澡洗衣服或盛物品用，腌制咸菜的时候盛洗蔬菜，每逢家里杀猪的时候，会用大脚盆接猪血，然后分给左邻右舍，逢年过节的时候下塘打鱼，大人们会用几个大脚盆倒扣在水面，铺上门板，用绳索绑紧，做成一个木筏，一人撑杆一人撒网，自由游弋水面网鱼。
这次看见这个旧物件，许多与大木脚盆有关的画面，扑面而来。现在享受空调与沐浴自由自在家居的人，还有多少人可以想起那个靠木脚盆洗澡洗衣服的年月？因为生活条件的简陋与生活物质的匮乏，那时农村人在冬季基本不洗澡的，春秋两季也只隔三岔五的洗一次，只有在夏季炎热里才会天天洗。农村里洗澡，大木脚盆必不可少。居室简陋，几乎没有一户人家有专门的洗澡房，都是随意在自家范围内找一个旮旯，用夜色做掩护，坐在大木脚盆趁黑洗。有月亮的晚上，经常看见一些人家的屋旮旯间人影幢幢，水声哗哗，有人洗澡。这就给一些″二流子″(乡下人称呼有流氓行为的人)提供了偷窥的便利。我们那地方有个单身男人，一到傍晚就游晃在村子屋前屋后，专门偷窥女人洗澡，有一回为了偷看一户人家女人洗澡，竟然用小栽锄把人家土砖墙刨出了一个洞……当然他在大览春色饱眼福的同时，也遭遇过皮肉上的惩罚和精神上的各种责骂，这个男人后来外出打工，不知所踪了。我有一回，也″饱览"过一次女人洗澡场景，只是那时年龄太小，还不算″二流子"，所以那次遭遇不留在乡村野史里，只仅存在我记忆里。记得是我四五岁的时候，初夏时节的一个下午，去外婆家玩，与几个表兄表妹玩"躲旮旯″(捉迷藏)游戏，我偷偷闯进了附近一邻家的猪栏屋，推开虚掩的木栅门，蓦地看见猪栏外的空旷处有一个大脚盆，冒着热气，有个女人一丝不挂坐在脚盆里正在洗澡。我的突然闯入吓了她一大跳，一见是个小男孩，她也就没有惊惶失措了，反而朝我笑了笑:"快走开，快走开！看女人洗澡会生‘挑针子′(乡里对眼睛生肿的叫法)的……"，我那时候其实有了性别的羞涩感的，脸一阵发烧，赶紧退了回来……后来看电视，看到牛郎偷藏织女衣服，看到西游记里猪八戒的偷看，都哑然失笑，也不由自主想起自己的第一次"偷看"，分不清是野趣还是雅趣，但心存的是一幅美好画面。
因为家里房间逼仄，我们小孩子洗澡，不分男女，基本都会在傍晚时，在自家屋门口露天而浴，赤条条毫无遮拦。长大一点，我有点害羞了，就不肯用脚盆了，喜欢穿个短裤衩，打一两桶水擦洗，改成了一种冲凉方式。在那个年月，哪会想到今天洗澡，春夏秋冬日日可″冲凉"的幸福？
伴随岁月长歌高亢，就是在农村，后来生活环境与生活质量也日新月异，家家改楼房，建有专门的浴室了，木脚盆慢慢退出了生活舞台，在人们的记忆中遗忘。今之偶然遇见它的背影，想起它扮演过的历史角色，心里有了一份致敬。大木脚盆呀，是一个岁月的见证，蕴含着艰朴岁月里的酸甜苦辣的生活意义，它粗糙而实用，大肚而包罗各种杂活，它曾任劳任怨为我们洗去身上的垢污，宽厚地接受着"泼脏水″，清爽了我们的身体，洗涤了我们的灵魂，它的包容精神其实也蕴藏着生活美学的价值。
我们现在也能看见″脚盆″，是一些家庭，洗浴场所小"脚盆″，专门用来泡脚的，当年农村里那种硕大的大木脚盆，已难觅其踪，在回望来时路的目光里，我今幸而再见它的背影，有一份初心的感动。
大脚盆，洗浴洗涤腌制盛杂物担纲浮力筏各种脏活累活一概揽下，不邀功不显赫，只求实用。它洗浴过我们岁月的尘埃，干净过我们成长的灵魂，盎然着岁月包容的静好。
声明：石头散文网收录的所有文章与图片资源均来自于互联网，内容仅供学习、交流和分享用途，仅供参考，其版权均归原作者所有，因有些转文内容来自搜索引擎，出处可能有很多，本站不便确定查证，可能会将这类文章转载来源归类于来源于网络，并尽可能的标出参考来源、出处，本站尊重原作者的成果，若本站内容侵犯了您的合法权益时或者对转载内容有疑义的内容原作者，请立即通知我们，情况如果属实，我们会及时删除，同时向您表示歉意！