一
那个秋天，是一个夜晚，月色恬然。
一颗流星划破遥远的黑暗，像个精灵，身后牵着美丽的弧线。仿佛流浪了许久，漫无目的地寻觅，也仿佛早有归属，不必选择落脚地点。
轻盈的，或许笨拙的，像巴黎城市街道旁的梧桐落叶，像夏威夷海边偶然的一缕微风，像非洲大草原成熟的象牙果、像巴西茂密原始森林枝头天堂鸟的一根羽毛，像草尖露珠、像晨曦晓岚，像一切偶然生发的东西，从另一个世界掉落在这个世界。
一切那么安静，那是一间温暖的屋子，没有凉丝丝的风，一朵月季在窗台开放，一个女人仰望闭合的窗帘，眼角正有一滴汗珠，也许是一滴眼泪，沿着脸颊的山坡滑落。在那颗晶莹的液体坠落的瞬间，一声啼叫惊动了暮霭，秋天抖了抖，夜色抖了抖，屋子抖了抖，窗帘抖了抖，月季抖了抖，女人抖了抖……
后来我知道，我在那个秋夜降生。
我随着母亲脸颊上那滴快活而痛苦的泪水坠落而生成，这似乎就决定了，我应该有快活而痛苦的一生。虽然，这绝对是一种偶然。因为，如果我注定要来到这个世界，还有许多可能。或许，我还可以是一尾孔雀鱼，一只蜂鸟，一枚蒲公英，一朵月季花，或者一条蚯蚓，乃至于什么也不是。
于是，我困惑着。从降生开始，就对着秋天，睁大困惑的眼睛。
二
那个秋天，是一个清晨，绿色满院。
我在庭院里奔跑，踉跄着，呼啸着，我的前面是一只美丽的公鸡，扑扇着翅膀，惊叫着。我在快乐地追逐中忽然停下了脚步，张大嘴巴喘着气。其实，那时我很骄傲，因为我可以追逐另一种动物，让它惊恐地乱飞乱叫，仿佛我在驱赶一个世界。于是，停歇一下，我又跑到一棵杏树下，对它吼了吼，再扬扬手，但我的手停在半空，惊愕地注视高高的杏树。它居然纹丝不动，甚至连树叶也一动不动，我本期待它能像那只公鸡一样扑扇着翅膀跳跃起来，还发出咯咯的叫声……我睁大眼睛，困惑起来，最后，沮丧地摇摇头。那时我才知道，我并不能驱赶这个世界，这个世界有些大。
于是，我觉得委屈，痛苦，就因为杏树没有飞起来，跳起来，没有像公鸡一样满院子惊恐地奔跑。失败让我落了泪，垂头丧气地走到一个老妇人的身边。女人摸摸我的头顶，试图安慰我，她还笑着。瞬间，我更觉得委屈，嚎啕大哭，泪如雨下。
很快，我停止了哭泣。我从自己的眼泪中明白，那棵杏树飞不起来，谁也不能让它飞起来。我不再抽泣，而是从抹眼泪的指缝之间端详杏树，它正安静地立在地上，叶片上开始有了一片阳光。那只公鸡跑到我的脚下，昂起头看我，红色的鸡冠抖动着，圆眼睛中的眸子带着困惑。我对它忿忿地跺脚，它连羽毛都没有动，依然用黑黑的眼睛看着我。我撒开手朝它扑了过去，它一抖翅膀就跳开了。于是，我又开始追逐，我和它都快乐起来，一起咯咯笑着。
老妇人唤我进屋吃饭，她的声音总是那么纤细悠长。我向屋子跑去，被丢下的公鸡不再啼叫，沮丧地兀自兜着圈子。
那年，我大约三四岁，在我满院子奔跑的同时，一个一岁大的男孩，正趴在窗沿上，隔着玻璃困惑地看我。那是小我两岁的弟弟。
三
那个秋天，是一个中午，风雨飘摇。
我走在雨中。一只蜗牛也走在雨中。它沿着街道旁方形地砖的缝隙，从灌木丛走向对面的老槐树。我蹲下身子，看它蠕蠕而行。它没有理睬我，兀自扬着触须。雨珠砸在我的后背上，略微有些疼痛，也砸在它背上，它颤抖一下，但并没有停止前行。我就那么一直蹲着看着它，目睹它缓缓横穿路面，爬进树下松软的泥土上。我不知道它要去哪里，更不知道它要去做什么，或许，它有很重要的事情要办，也或许，这与这场风雨有关联。
我直起身，抖了抖湿透了的衣服。衣服牢牢贴在肌肤上，包裹了肌肉，有一种紧绷绷的感觉。我抹了一把脸上的雨水，甩在风雨中。我没有打伞，也没有穿雨衣，我不喜欢那样。我更愿意被雨淋湿，像鱼一样与水欢愉地接触。鱼，从来就不用雨伞。所以，下雨的时候，我就快乐起来，在别人跑到屋檐下躲雨的时候，我总是逆行者，冲到雨中，畅快地接受雨珠砸在头顶，砸在额头，砸在鼻梁，砸在肩膀，像原始人一样奔跑。也许，我真的应该是一尾鱼，无论河鱼、江鱼、海鱼，哪怕只是小池塘里的一颗虾米，也心甘情愿。所以，我一直困惑，自己为什么不是鱼呢？
走在雨中，我不知去哪里。我茫然走着，只要雨还在下，我就继续走着，像那只蜗牛，去不知道的地方。
明天，要到另一个陌生的地方生活了。那是乡村，有农舍、田野、小河、农具、泥土、篱笆和狗。从城市青年摇身变为一个农民，我并不感到讶异，我已然从姐姐走向农村的背影中有了某种预感。历史为青年开辟了一条宽阔的道路，我们只有唱着歌儿挽起手臂沿着这条道路走去。我甚至有些兴奋，幻想着走进美丽乡村情景：满院子的鸡鸭，屋顶的炊烟，大片的庄稼，潺潺小河水和岸边树林中的啼叫的鸟儿。如果逢上下雨，雨珠敲打木质的窗棂和屋后的庄稼地，哗哗哗，一片快乐的声音……这一切，对我无疑具有强烈的感召力。
可我还是困惑。不明白为什么要去那里。
雨还在下，一阵斜风吹来，顿生寒意。我不禁颤抖一下，像感冒的鱼，陡然哀伤起来。不为别的，只为自己茫然的命运。我痛苦地想着，像出生时一样，睁大了眼睛。
那年，我十七岁。
四
那个秋天，是一个午后，阳光炙热。
我踏上一节列车，从一个美丽的湖畔出发，目的地是北方。
我侧躺在上铺，一只耳朵紧贴白色的铺板，倾听车轮咯噔咯噔地吞噬轨道，吞噬南方的海岸线。土地一寸一寸从我的身体下掠过，列车像绿色的长虫蠕动，我是蠕动在长虫躯体里一颗细胞。我不清楚，这是一种返回，还是一种出发。如果是返回，却寻不到原来的人生，还能在走了半辈子的路上继续前行吗？我在颠簸的列车上摇摇头，又苦笑了一下；如果是出发，那么，这次行程的终点是哪里呢？那里是否有四季，是否有秋天，是否有阳光和月亮？是否下雨，是否刮风，是否有树林和鸟儿？我蹙起眉头努力地想，却猜不出答案。我叹息一声。我并不聪明，没有俄狄浦斯的睿智，更没有他那种勇敢。我也常常试图挑战命运，走出人生诡异的怪圈。但是，却如同陷入迷宫，徒劳地左突右冲，总是无法摸到出口的门扇。
半夜，列车似乎经过一座城市，无数灯光射进车窗，一闪一闪，像诡谲的眼睛，刺得我的眸子疼痛起来。俄狄浦斯总是不懈追求命运的真相，然而，当真相大白时，他失去了眼睛。想到这里，我恐惧地合上眼。我怕某一束光其实是一柄刀刃，伪装成灯光朝我刺来。事实上，我经常被暗中中伤，不知是因为我不够善良，还是过于善良。想到这里，我的心突然疼痛起来，带着剧烈的痉挛。
列车终于把我摇睡了，我做了梦，梦中有列车呼啸而过，而且，还驶入一段幽深的山谷。山谷很长，似乎没有尽头，列车奔驰了许久，还在谷底兜来兜去。醒来后我怀疑，很可能是列车做了梦，而我恰巧误入列车的梦。
下车时，天空阴沉，细雨蒙蒙。凌晨的月台，空旷无人。
清冽的秋风让我不再困惑，我清醒地意识到，这是一个新的肇始。我的双足正踏上伸向远方的轨道。
五
那个秋天，是一个黄昏，夕阳渐沉。
我又出现在那个站台。我最后一个走出车厢，夕阳把我孤独的影子拉得很长，搁置在恬静的月台上。我眯起眼睛看着列车的背影渐渐消失，蓦然感慨。总是列车把我载来载去，沿着故乡的圆心做或大或小的圆周运动。
车站外的天空，一批大雁沿着铁路线飞过。它们姿态优雅，翅膀徐徐扇动，仿佛不是在迁徙，而是旅游。是的，对于它们来说，迁徙就是生命的常态，周而复始，不必焦虑，也不必困惑。当大雁的身影被火红的夕阳余晖笼罩的时候，我心生羡慕，它们比人类活得悠闲，总是追逐水草丰美的地方，它们是为了过得更舒服而迁徙。人类却不同，往往是因为灾难而迁徙，也常常迁徙到更为痛苦艰难的地方去。也许正是因为如此，人活着，甚至曾经痛苦地活着才有意义。
穿过地下通道，再横穿一条马路，我来到一幢几十层高的大厦前，夕阳把我的影子投到高大玻璃幕墙上。我驻足，从蓝色玻璃幕墙上看到一个男人，脸庞有些黯淡，看不出他的年龄，或许中年，或许老年。他木讷地站立在大块的方形地砖上，样子有些局促，仿佛这座城市的陌生人。其实，我比任何人都了解这座城市。
我想绕过大厦，到它的后面去，却无法办到，大厦后面被隔绝了。我便站在大厦对面小巷旁，躲到夕阳照射不到的一棵梧桐树下，看向大厦的后面，那里是一个封闭的居民小区。
我闭上眼睛，眼前就出现了一个院落，一棵杏树，一个男孩，一只公鸡，一个老太太……
我出生的地方，就在这幢大厦的后院里，虽然这里已经没了任何当时的标识，但我仅凭感觉，就知道它的准确位置。因为我的情感是有嗅觉的，情感里长着一棵杏树，养着一只公鸡……
我似乎老了，不然不会如此眷恋曾经出生的地方。从那个秋天到这个秋天，几十年岁月悠悠，浪迹天南海北，最终还是无法逃脱家的掌心。
想着，我欣慰地笑了。无论什么痛苦、哪种伤害，在家的面前，都会释然。一片田野注定会有蒲公英。如果，人生是一片草地，那么飘落几枚痛苦的蒲公英，不是更美丽吗？
人总是要有归宿的。俄狄浦斯的身影最终消失在那片树林，那是他的归宿。我也不再需要迁徙或者流浪。也不需要困惑了，这么多发生在秋天的故事，足以让我领悟人生。
夕阳已沉，天际留下一片红晕。我想，下一个秋天，我做些什么呢？
（原创首发）
那个秋天，是一个夜晚，月色恬然。
一颗流星划破遥远的黑暗，像个精灵，身后牵着美丽的弧线。仿佛流浪了许久，漫无目的地寻觅，也仿佛早有归属，不必选择落脚地点。
轻盈的，或许笨拙的，像巴黎城市街道旁的梧桐落叶，像夏威夷海边偶然的一缕微风，像非洲大草原成熟的象牙果、像巴西茂密原始森林枝头天堂鸟的一根羽毛，像草尖露珠、像晨曦晓岚，像一切偶然生发的东西，从另一个世界掉落在这个世界。
一切那么安静，那是一间温暖的屋子，没有凉丝丝的风，一朵月季在窗台开放，一个女人仰望闭合的窗帘，眼角正有一滴汗珠，也许是一滴眼泪，沿着脸颊的山坡滑落。在那颗晶莹的液体坠落的瞬间，一声啼叫惊动了暮霭，秋天抖了抖，夜色抖了抖，屋子抖了抖，窗帘抖了抖，月季抖了抖，女人抖了抖……
后来我知道，我在那个秋夜降生。
我随着母亲脸颊上那滴快活而痛苦的泪水坠落而生成，这似乎就决定了，我应该有快活而痛苦的一生。虽然，这绝对是一种偶然。因为，如果我注定要来到这个世界，还有许多可能。或许，我还可以是一尾孔雀鱼，一只蜂鸟，一枚蒲公英，一朵月季花，或者一条蚯蚓，乃至于什么也不是。
于是，我困惑着。从降生开始，就对着秋天，睁大困惑的眼睛。
二
那个秋天，是一个清晨，绿色满院。
我在庭院里奔跑，踉跄着，呼啸着，我的前面是一只美丽的公鸡，扑扇着翅膀，惊叫着。我在快乐地追逐中忽然停下了脚步，张大嘴巴喘着气。其实，那时我很骄傲，因为我可以追逐另一种动物，让它惊恐地乱飞乱叫，仿佛我在驱赶一个世界。于是，停歇一下，我又跑到一棵杏树下，对它吼了吼，再扬扬手，但我的手停在半空，惊愕地注视高高的杏树。它居然纹丝不动，甚至连树叶也一动不动，我本期待它能像那只公鸡一样扑扇着翅膀跳跃起来，还发出咯咯的叫声……我睁大眼睛，困惑起来，最后，沮丧地摇摇头。那时我才知道，我并不能驱赶这个世界，这个世界有些大。
于是，我觉得委屈，痛苦，就因为杏树没有飞起来，跳起来，没有像公鸡一样满院子惊恐地奔跑。失败让我落了泪，垂头丧气地走到一个老妇人的身边。女人摸摸我的头顶，试图安慰我，她还笑着。瞬间，我更觉得委屈，嚎啕大哭，泪如雨下。
很快，我停止了哭泣。我从自己的眼泪中明白，那棵杏树飞不起来，谁也不能让它飞起来。我不再抽泣，而是从抹眼泪的指缝之间端详杏树，它正安静地立在地上，叶片上开始有了一片阳光。那只公鸡跑到我的脚下，昂起头看我，红色的鸡冠抖动着，圆眼睛中的眸子带着困惑。我对它忿忿地跺脚，它连羽毛都没有动，依然用黑黑的眼睛看着我。我撒开手朝它扑了过去，它一抖翅膀就跳开了。于是，我又开始追逐，我和它都快乐起来，一起咯咯笑着。
老妇人唤我进屋吃饭，她的声音总是那么纤细悠长。我向屋子跑去，被丢下的公鸡不再啼叫，沮丧地兀自兜着圈子。
那年，我大约三四岁，在我满院子奔跑的同时，一个一岁大的男孩，正趴在窗沿上，隔着玻璃困惑地看我。那是小我两岁的弟弟。
三
那个秋天，是一个中午，风雨飘摇。
我走在雨中。一只蜗牛也走在雨中。它沿着街道旁方形地砖的缝隙，从灌木丛走向对面的老槐树。我蹲下身子，看它蠕蠕而行。它没有理睬我，兀自扬着触须。雨珠砸在我的后背上，略微有些疼痛，也砸在它背上，它颤抖一下，但并没有停止前行。我就那么一直蹲着看着它，目睹它缓缓横穿路面，爬进树下松软的泥土上。我不知道它要去哪里，更不知道它要去做什么，或许，它有很重要的事情要办，也或许，这与这场风雨有关联。
我直起身，抖了抖湿透了的衣服。衣服牢牢贴在肌肤上，包裹了肌肉，有一种紧绷绷的感觉。我抹了一把脸上的雨水，甩在风雨中。我没有打伞，也没有穿雨衣，我不喜欢那样。我更愿意被雨淋湿，像鱼一样与水欢愉地接触。鱼，从来就不用雨伞。所以，下雨的时候，我就快乐起来，在别人跑到屋檐下躲雨的时候，我总是逆行者，冲到雨中，畅快地接受雨珠砸在头顶，砸在额头，砸在鼻梁，砸在肩膀，像原始人一样奔跑。也许，我真的应该是一尾鱼，无论河鱼、江鱼、海鱼，哪怕只是小池塘里的一颗虾米，也心甘情愿。所以，我一直困惑，自己为什么不是鱼呢？
走在雨中，我不知去哪里。我茫然走着，只要雨还在下，我就继续走着，像那只蜗牛，去不知道的地方。
明天，要到另一个陌生的地方生活了。那是乡村，有农舍、田野、小河、农具、泥土、篱笆和狗。从城市青年摇身变为一个农民，我并不感到讶异，我已然从姐姐走向农村的背影中有了某种预感。历史为青年开辟了一条宽阔的道路，我们只有唱着歌儿挽起手臂沿着这条道路走去。我甚至有些兴奋，幻想着走进美丽乡村情景：满院子的鸡鸭，屋顶的炊烟，大片的庄稼，潺潺小河水和岸边树林中的啼叫的鸟儿。如果逢上下雨，雨珠敲打木质的窗棂和屋后的庄稼地，哗哗哗，一片快乐的声音……这一切，对我无疑具有强烈的感召力。
可我还是困惑。不明白为什么要去那里。
雨还在下，一阵斜风吹来，顿生寒意。我不禁颤抖一下，像感冒的鱼，陡然哀伤起来。不为别的，只为自己茫然的命运。我痛苦地想着，像出生时一样，睁大了眼睛。
那年，我十七岁。
四
那个秋天，是一个午后，阳光炙热。
我踏上一节列车，从一个美丽的湖畔出发，目的地是北方。
我侧躺在上铺，一只耳朵紧贴白色的铺板，倾听车轮咯噔咯噔地吞噬轨道，吞噬南方的海岸线。土地一寸一寸从我的身体下掠过，列车像绿色的长虫蠕动，我是蠕动在长虫躯体里一颗细胞。我不清楚，这是一种返回，还是一种出发。如果是返回，却寻不到原来的人生，还能在走了半辈子的路上继续前行吗？我在颠簸的列车上摇摇头，又苦笑了一下；如果是出发，那么，这次行程的终点是哪里呢？那里是否有四季，是否有秋天，是否有阳光和月亮？是否下雨，是否刮风，是否有树林和鸟儿？我蹙起眉头努力地想，却猜不出答案。我叹息一声。我并不聪明，没有俄狄浦斯的睿智，更没有他那种勇敢。我也常常试图挑战命运，走出人生诡异的怪圈。但是，却如同陷入迷宫，徒劳地左突右冲，总是无法摸到出口的门扇。
半夜，列车似乎经过一座城市，无数灯光射进车窗，一闪一闪，像诡谲的眼睛，刺得我的眸子疼痛起来。俄狄浦斯总是不懈追求命运的真相，然而，当真相大白时，他失去了眼睛。想到这里，我恐惧地合上眼。我怕某一束光其实是一柄刀刃，伪装成灯光朝我刺来。事实上，我经常被暗中中伤，不知是因为我不够善良，还是过于善良。想到这里，我的心突然疼痛起来，带着剧烈的痉挛。
列车终于把我摇睡了，我做了梦，梦中有列车呼啸而过，而且，还驶入一段幽深的山谷。山谷很长，似乎没有尽头，列车奔驰了许久，还在谷底兜来兜去。醒来后我怀疑，很可能是列车做了梦，而我恰巧误入列车的梦。
下车时，天空阴沉，细雨蒙蒙。凌晨的月台，空旷无人。
清冽的秋风让我不再困惑，我清醒地意识到，这是一个新的肇始。我的双足正踏上伸向远方的轨道。
五
那个秋天，是一个黄昏，夕阳渐沉。
我又出现在那个站台。我最后一个走出车厢，夕阳把我孤独的影子拉得很长，搁置在恬静的月台上。我眯起眼睛看着列车的背影渐渐消失，蓦然感慨。总是列车把我载来载去，沿着故乡的圆心做或大或小的圆周运动。
车站外的天空，一批大雁沿着铁路线飞过。它们姿态优雅，翅膀徐徐扇动，仿佛不是在迁徙，而是旅游。是的，对于它们来说，迁徙就是生命的常态，周而复始，不必焦虑，也不必困惑。当大雁的身影被火红的夕阳余晖笼罩的时候，我心生羡慕，它们比人类活得悠闲，总是追逐水草丰美的地方，它们是为了过得更舒服而迁徙。人类却不同，往往是因为灾难而迁徙，也常常迁徙到更为痛苦艰难的地方去。也许正是因为如此，人活着，甚至曾经痛苦地活着才有意义。
穿过地下通道，再横穿一条马路，我来到一幢几十层高的大厦前，夕阳把我的影子投到高大玻璃幕墙上。我驻足，从蓝色玻璃幕墙上看到一个男人，脸庞有些黯淡，看不出他的年龄，或许中年，或许老年。他木讷地站立在大块的方形地砖上，样子有些局促，仿佛这座城市的陌生人。其实，我比任何人都了解这座城市。
我想绕过大厦，到它的后面去，却无法办到，大厦后面被隔绝了。我便站在大厦对面小巷旁，躲到夕阳照射不到的一棵梧桐树下，看向大厦的后面，那里是一个封闭的居民小区。
我闭上眼睛，眼前就出现了一个院落，一棵杏树，一个男孩，一只公鸡，一个老太太……
我出生的地方，就在这幢大厦的后院里，虽然这里已经没了任何当时的标识，但我仅凭感觉，就知道它的准确位置。因为我的情感是有嗅觉的，情感里长着一棵杏树，养着一只公鸡……
我似乎老了，不然不会如此眷恋曾经出生的地方。从那个秋天到这个秋天，几十年岁月悠悠，浪迹天南海北，最终还是无法逃脱家的掌心。
想着，我欣慰地笑了。无论什么痛苦、哪种伤害，在家的面前，都会释然。一片田野注定会有蒲公英。如果，人生是一片草地，那么飘落几枚痛苦的蒲公英，不是更美丽吗？
人总是要有归宿的。俄狄浦斯的身影最终消失在那片树林，那是他的归宿。我也不再需要迁徙或者流浪。也不需要困惑了，这么多发生在秋天的故事，足以让我领悟人生。
夕阳已沉，天际留下一片红晕。我想，下一个秋天，我做些什么呢？
（原创首发）
声明：石头散文网收录的所有文章与图片资源均来自于互联网，内容仅供学习、交流和分享用途，仅供参考，其版权均归原作者所有，因有些转文内容来自搜索引擎，出处可能有很多，本站不便确定查证，可能会将这类文章转载来源归类于来源于网络，并尽可能的标出参考来源、出处，本站尊重原作者的成果，若本站内容侵犯了您的合法权益时或者对转载内容有疑义的内容原作者，请立即通知我们，情况如果属实，我们会及时删除，同时向您表示歉意！
- 上一篇： “软耳箐”与“公母寨”
- 下一篇：孤独的守夜人——芦苇花开的小路上