“东家起炉备碌餐,清粥小菜待客来。”清粥小菜,在我国,似乎一直都是各地的标配。喝一碗清粥,吃一点小咸菜,清淡饮食,简约生活。
  
  一
  小咸菜,自古以来,应该算得上是中国人餐桌上最常见的佐餐小菜了。
  生活中,人们通常把大多数的佐餐小菜都叫做咸菜,但咸菜、泡菜、酱菜三者有区别,往往从配料和加工工艺上加以区分。咸菜是将各类蔬菜用食盐等调味料腌渍而成,以咸为主;泡菜是通过把蔬菜发酵,产生丰富的乳酸菌,从而更有助于消化;酱菜则是用大酱或者酱油腌制,口感层次丰富,酱香味浓郁。
  关于咸菜文化,各地也大不相同。文坛美食家汪曾祺就曾说过:“中国不出咸菜的地方大概不多。各地的咸菜各有特点,互不雷同。”的确,中国地大物博,人口众多,众口难调,各具特色。一方水土养一方人,各地人们根据本地的特色物产就地取材,故而腌的咸菜花样繁多,不一而同。如北京水疙瘩,天津津冬菜,涪陵榨菜,广东橄榄菜,江浙雪里蕻等等,因腌渍手法各异,味道也各有区别。
  而在四川,统而言之,都归于咸菜一类的,最常见的有榨菜、泡菜、芽菜、酸菜、儿菜、大头菜,还有一种腌萝卜干。其实,不管是在北方还是南方,都有腌制萝卜或者萝卜干的历史,不足为奇,且由来已久,是一款佐食的下饭菜。但是,看起来简单,可做起来总要经过几道工序,说起它的味道,差别也较大,主要是拌料不同。
  以前我也不咋爱吃咸菜,不过偶尔想起来,才吃一点榨菜,大头菜,酸菜之类。后来有一次,无意之间吃到了很好吃的萝卜干,就此喜欢上吃它了,根本停不下来,久了不吃还想念,连吃了很长一段时间。
  
  二
  那是二〇一六年的冬天,和几个朋友开车路过成都大邑新场古镇,在古镇里做短暂停留,趁着阳光正好,在水乡里四处闲逛了一番。
  新场古镇当地出名的特产有豆腐乳,豆豉,腌蛋,萝卜干等。我们在一家店前驻足,看到店里店外摆满了一盆盆、一罐罐,颜色靓丽火红,一股酱香味,香辣味扑面而来,各色浓郁的腌菜泡红椒等小菜,可谓琳琅满目。店主人让我们随意品尝,尝了觉得好吃再买。其中,我们同行的一位富有生活经验的大姐,地道成都土著,她是川菜料理好手,也是我们几个人之中做饭最好吃的高手。就因为她做饭好吃,我们以前常去她家里蹭饭,都见识过她的好手艺。她率先品尝了萝卜干后,鉴定过后说很好吃,于是大家都跟着她入手,买了不少罐准备带回去。
  我当时并未上前品尝,本无意购买,只是看到她们都在购买了,便也跟风买了一罐。透明的罐里,看到红彤彤的红油,裹着白色略发黄的萝卜干,油寖寖的,看着挺有食欲的样子。果然,姜还是老的辣,大姐识货,她的嘴巴确实厉害。后来,回家后的我,打开罐子,挖了一勺,盛在小碗里佐餐用。一股扑鼻而来的椒香辣味,随即充斥着鼻腔,萝卜干一入口,顿时强烈的刺激着味蕾,满口辣香。萝卜干清脆绵长有嚼劲,咯吱咯吱,脆嘣嘣,麻辣鲜香,味道特好。主要是用的油辣椒香,再带点麻香,咸辣之中带微甜,胃口大开,吃起来非常爽口。
  一罐萝卜干,就成了每餐必备。随着一天天过去,很快,眼见那一罐子就要见底。后悔当初没多买几罐,还想要继续买,但为了一罐萝卜干,则没有必要,专门跑去大邑新场古镇一趟。仔细观看瓶子上的商标介绍,果然印有通讯地址和联系电话,拨通了商家的联系手机,说明意图,她让我加她微信。在微信里,我询问了有关产品价格,选好了商品,通过微信转账,对方很快便给我发来快递。
  于是,好吃的萝卜干,源源不断的从大邑新场古镇,寄到了成都主城区,不用亲自前去店里购买,也不用担心续不上。因为觉得好吃,我还特意推荐给远在北方的姐姐,并给商家联络好,提供了姐姐的地址,让商家直接把萝卜干发给我姐他们,也让我的亲人们尝尝。
  现代物流发达,方便,天南海北,不管哪里的东西,都能通过便捷的物流快递,传递到千家万户,给老百姓带来诸多便利。
  
  三
  萝卜干是好吃,可做起来也是颇费一番功夫的,尚需要一段时日。二〇一九年秋,我回山东看望妈妈。以前,我们家从没有自己做萝卜干的经历,那一年,不知咋了,妈妈看到邻居家,有人在晒萝卜干,她就动了心思,也想要尝试做一回。
  在此之前,我记得家里腌制过萝卜咸菜,制作很简单,大瓮里只放进青萝卜和盐,等它入味。能吃的时候,感觉齁咸齁咸的,也没啥香味。妈妈为了减轻一些咸味,就把咸菜切成条后,倒入酸醋寖泡一下,再滴少许香油,吃起来会好一些。或者用水泡洗一下,咸菜混合上辣椒爆炒,滋味就能丰富一些。记得以前我上高中住校时,妈妈就常给我做咸菜炒辣椒,带到学校去佐餐。
  老家盛产萝卜,价格非常便宜,花不了几个钱,一买就是一大堆。那年,妈妈把那些萝卜经过逐个清洗,再把萝卜一个个切成条,撒上盐腌制,翻晒。萝卜条很快就晒成了萝卜干,晒蔫了的萝卜干,变得有了韧性嚼头。接下来,就是各人的喜好不同了,喜欢用什么调料拌什么口味,全在个人。一般说来,还是麻辣味的比五香味的好吃一些,比较开胃。
  回山东前,我曾从成都买了不少,各式各样的、原产地正宗调味料,给姐姐弟弟他们各家各户,一家寄回来一大包,平时做川菜可以使用,其中就有一种叫“刀口海椒面”,胡辣焦香味儿十足。用“刀口海椒面”,再配上麻椒面,白糖,鸡精,红辣椒油,炒熟的芝麻,混合拌匀,简单好吃的麻辣萝卜干便大功告成。好吃开胃的调料是一部分原因,晒蔫的萝卜干也是重要的一个环节。经过盐腌制过的萝卜干,爽脆又有韧性,一咬咯嘣脆,口感极好。从妈家拿去一些送给姐姐,姐姐姐夫都夸奖说妈妈做的好,一时大家都爱上了吃拌萝卜干。可谁也没想到,妈妈那年晒的小小萝卜干,后来居然发挥了重大作用。
  那年冬天,一场突如其来的新冠疫情,横扫天下。疫情起初,不明就里,我们都不敢出门妄动,小区管的严,也不让出门。只能蜗居在家里,依靠不多的食物储备过日子。也是巧,平常爱储备食物的妈妈,偏偏那年储备的东西并不多,她总想着等过了年,什么东西都会有卖的,不会短缺,因此也不必储备太多,所以米面蔬菜等都买的不多。后来我们娘俩,只好每天计划着吃饭,尤其是蔬菜,只剩下一些山药,胡萝卜,大白菜,酸菜,菠菜,土豆,金针菇,还有就是不少晒蔫的萝卜干。
  在蔬菜不多的日子里,幸好我们有萝卜干,我们依靠晒好的萝卜干,作为下饭菜,居然也能让胃口大开。有时候,熬上一锅小米粥,拿起一个山东大煎饼,卷上葱丝,就着萝卜干,就可以是一顿美餐。恰好我和妈妈都爱吃山东煎饼,年前曾买下过不少,我们俩饭量又都不大,也能吃许久。
  
  四
  那些日子里,每天俭省着、计划着做饭炒菜,妈妈爱喝粥,每顿都离不开稀饭。有时候是小米粥,有时候是玉米粥,有时候是大米粥,或者混合粥,总之,清粥不断,配上那拌萝卜干小咸菜,妈妈吃的很舒坦。我有时候炒好了菜,她反而吃得并不多,说不愿意吃菜,让我多吃。她只要有粥,有萝卜干,有煎饼就够了。也不知道是真是假,难道是为了让我多吃菜?当妈的总是会发自内心的心疼孩子,不管在她面前有多大年纪,永远都是她想呵护的孩子。
  还让我不由得想起小时候,妈妈什么东西都舍不得吃,总是先给孩子们吃,吃剩下的她再打扫干净。记得我们那时候的主食,是泰安大煎饼,储存在瓮里。完好没碎的煎饼我们吃,那些瓮底里的碎煎饼渣,她总是收集起来,放在碗里,泡上开水,倒入剩菜汤汁,搅拌混合,她全给吃掉喝完,一点都不能浪费。还有别的食物都是这样,好的都让给我们吃,她吃剩下的残渣剩菜,在她心里,孩子永远都是第一位,她完全顾不上自己。这就是了不起的妈妈,当母亲的总是这么伟大,有妈的孩子就是幸福。
  我个人比较喜欢红油麻辣味道的萝卜干,妈妈则拌她爱吃的味道。她也加少许辣椒有点辣味,再加上一点酸醋和香油,是酸辣口的。两个人两种口味,实际上都挺好吃,只是个人饮食习惯不一样,不管是麻辣还是酸辣,都挺开胃下饭。就那样,尽管食物储备并不多的我们,依靠着清粥小菜,一样每天吃得饱饱的。
  那种被迫计划性的日子,其实也没过许久,我大弟提前上班了,因疫情原因,单位食堂暂不开放,他中午需要回妈家里吃饭。于是他成了家里面的采购员,他开车购物也方便,给我们送来了各类生活物资,生鲜果蔬,样样不缺,总算是度过那段生活难关。不过,即便是后来食物丰富了,不再像之前那样拮据度日,但那些好吃的萝卜干,一样成为我们每餐必不可少的小菜,端上饭桌。
  因疫情耽搁,次年才回到成都的我,和妈妈聊起旧事,我给妈妈说,下一年多做一点萝卜干吧,姐他们都说好吃呢,给他们每家每户也都送一点。妈妈问我要不要,也给我寄一些。我说我可不要,倒不是因为远,而是成都的萝卜干实在多的很,而且好吃的萝卜干随处可见,随处都能买到。
  
  五
  没错,成都号称“美食之都”,这里好吃的东西实在太多,好吃的萝卜干更是司空见惯,不以为奇,多得不得了。也许就在每一个超市不起眼的橱窗内,也许就在每一个菜市场的摊位前,也许就在沿街叫卖的担子上,也许就在每一个卖凉拌菜的门脸房里,总之无处不在,且味道绝对都没得说,家家拌得都好吃的很。
  就有一次,无意之间,爱人从菜市场买回来一份油寖寖的拌萝卜干,那洪亮亮的颜色,香辣的好味,切成小丁的萝卜干,颗颗脆爽,那种在嘴巴里嚼着“咯吱咯吱”的声音,听起来还有点减压呢。夏天时分,我喝着稀粥,配上那小咸菜,吃着那味道,竟比以前在新场古镇买的都还略胜一筹,让我一下子又回忆起老味道来。而那时,我已经有好一段时间不买萝卜干吃了,想到总归是属于腌菜,还是少吃为好。
  可是,这偶尔买回来的红油拌萝卜干,又重新勾起了我的味道记忆,刺激着我的味蕾,唤起记忆里的好味,欲罢不能,难以舍弃。于是,我又开始了每天有萝卜干伴随佐餐的日子。尤其是在夏天,喝点稀饭,就着这脆爽的萝卜干,感觉挺美。夏天本就天热,大多时间里都没有什么胃口,清粥小菜最佳搭配,相得益彰,最合时宜。
  只有真正的吃货,才能品尝出好味。就在那年夏天,有一天,我的一位初中女同学来我家玩。她算得上是真正的吃货,土生土长、地道成都本地人。可以说,在市区内,哪里有啥好吃的,她基本上都去吃过。她的嘴就是所谓的“香香嘴”,啥东西好吃,她最识货,一经她鉴定,肯定好吃无疑。从年轻时候起,我就跟着她在市区到处游逛,而且她是市公交集团的,跟着她坐车不用买车票,可以任意随时上下换乘车。所以那些市内各个角落里隐藏的小吃,好吃的味道,都品尝过不少。包括我这辈子第一次吃的麻辣烫、火锅、串串、冒菜、炖菜、蒸菜、烧菜、拌菜、卤鸡脚、鸭脚掌、鸡翅膀尖尖、兔老壳……还有很多很多,她都是我的引吃人,我也深受其影响,逐渐成长为能嗜辣一族。
  成都女娃娃爱吃,那是出了名的,曾经让我这个北方人,看得目瞪口呆,惊得不得了。不过后来也就慢慢习惯了,但有一些东西,到现在还是不敢轻易尝试,比如,我就不会啃卤兔老壳。兔子张着嘴巴露出牙齿的那样子,让我看着害怕,到底是谁吃谁啊?我可下不去口去啃。但在成都,那些女孩子,无不都是啃兔老壳的好手,那也是地道吃货的标签,就这一点,就能证明我还不算是真正的吃货。
  
  六
  那天下午,我们俩个人边聊天边吃了西瓜和许多零食,都不想正儿八经再吃晚饭。我便对她说,晚上咱们就煮点稀粥喝,配上买的萝卜干。她非常赞同,而且她说她也爱吃萝卜干。真没想到,堂堂的好吃嘴,后来居然对我家新买回来的萝卜干大加赞赏,说那萝卜干真的很好吃。如果不是稍微咸了一点,她都能当成零食,空口把它们都吃光!
  哇,评价这么高,弄得我就跟发现了宝贝一样惊喜。以后的日子里,总是指定爱人只买那家店的萝卜干,买买买,吃完又买,供应不断。再也不用邮寄新场古镇的萝卜干,市区其实啥都有卖的,只是我没有发现而已,从此不必再舍近求远。
  一个小小的不起眼的萝卜干,都能让人吃出幸福感,说真的,我好像太好养活了,物质要求低,不费钱。其实爱人比我还好养活,他最爱吃的则是四川泡菜,每餐必备,大米饭配上泡菜,就算没有菜,他都能解决一顿饭。我却不爱吃泡菜,我爱吃这爽口脆蹦的萝卜干。
  “清粥小菜,人间有味是清欢。”也许是到了知天命之年,越来越觉得,平平静静的过日子挺好。特别是疫情以后,已经彻底改变了人们的生活习惯。过去的自己也曾很爱热闹,平常也是和三五好友七朵金花,经常出门游逛聚会,尤爱久不久的来顿酣畅淋漓的火锅,后来肠胃越来越不好,常爱拉肚子。年纪不饶人,身体的不适,精力的不济,加之疫情,让我逐渐减少了出门聚餐,居家做饭吃饭多了。
  也逐渐感觉到,清清静静享受慢生活,自有其妙处。已经渐渐淡出社交圈,不再追求过度的热闹。越来越喜欢安静,赞同作家梁晓声所言“灵魂是喜欢独处而不喜欢热闹和喧嚣的”,深有同感,自己就喜欢安静,喜欢静心读写,享受独处,享受安宁。就像那肠胃,不再接受火爆刺激,肥甘厚腻,也爱上了清粥小菜,暖暖的,很舒服。也许回归本真,才是最正确的选择,浑浑噩噩一生,到后来才发现,平平淡淡才是真,是最舒服的生活状态。
  清粥小菜,清淡饮食,简约生活,简单人生。
声明:石头散文网收录的所有文章与图片资源均来自于互联网,内容仅供学习、交流和分享用途,仅供参考,其版权均归原作者所有,因有些转文内容来自搜索引擎,出处可能有很多,本站不便确定查证,可能会将这类文章转载来源归类于来源于网络,并尽可能的标出参考来源、出处,本站尊重原作者的成果,若本站内容侵犯了您的合法权益时或者对转载内容有疑义的内容原作者,请立即通知我们,情况如果属实,我们会及时删除,同时向您表示歉意!

相关文章

春天来了,虽说北方的春天姗姗来迟,这几天升温了,又刮了几天大风,小区里的柳树已经抽出绿芽,小草也绿莹莹地长出来了,一天一个样儿了。今天阳光尚好,我便到地下室清理旧衣物,不穿...

清明,这个季节,总是带着人们一种难以言说的情感,这是一种来自天堂的思念、是世间的人们对逝去亲人的一份深沉的情感。 一年一清明,一岁一追思。岁月匆匆,转眼间又是一年清明时。清明...

牡丹是中国的国花,这国花荣誉的获得,其中还有我的一点点不足以计数的力量。由于牡丹花中蕴含的丰富的历史文化,也因为这牡丹开放的时候确实大气芳菲,华贵雍容,所以在2019年的国花投票...

湖南有个安化县,安化有个龙塘镇,龙塘有个沙田溪村。 一千多年前,一支马队伴随着马铃声打破沙田溪村的沉静,在潮湿的石阶上留下一串串马蹄的印记。村民凝望着这支远来的马队,在疑惑中...

1.乡愁,母亲那一盏昏暗的灯光 奇怪的很,人到一定的年龄‘当下的事情根本不入梦中。过去的事情,特别是童年的事总在梦中萦绕。模模糊糊的,又似乎很清晰。我想这是想家了,是乡愁的另一...

一 小时候母亲经常问我长大了当什么?我没有说当医生、教师,或者服务员,我回答说要闯码头。其实,那个时候,闯码头是什么意思,我压根儿就不知道,只是平时听大人们聊天时有说起过。...

一 那些年,兴起一股送礼风。这风,居然以星火燎原之势蔓延到我的大学。 系里评选优秀,推荐入党,奖学金认定,甚至休学告假等,大大小小的事都要以送礼为铺垫,若有哪位同学不慎惹出麻烦...

今天早上九点,组织跟驴友去桂山岛爬山,我和妹妹等十个人从香洲港出发,乘坐船只前往桂山岛。船程大约半小时左右到达岛上,我们在船上欣赏着迷人的海景,并感受微风拂面的清爽感。 抵达...

一 春风温柔地拂过脸庞,我们三人的脚步轻轻落在广西的土地上,来感受这盛大的三月三庆典。刚一踏入这片土地,就被那浓厚的民族风情和节日的热闹所包围。街头巷尾,鲜艳的民族服饰在阳光...

一 春天,总是令人爱的,无论哪个地方的春天都很迷人,它安静又热闹,洋溢柔情,又蕴含气象。春天,是携带着禅意和风花雪月一起前行的。 在厦门这个南方城市,春天常常被我忽略,因为四季...