秋天对于有田地的人家来说,是充满丰收喜悦的季节。然而对于没有田地的人家,却只有满眼的企望。看见别人收获满满,谁的心里都在发痒。我的母亲就是这样的人,她用自己的勤劳去对待每一个秋天,在她的眼里,每一个秋天也是收获满满的季节。尽管我家没有多少可耕种的土地,但是,属于她的这个秋天,却是一点一滴从田地里捡来了。
  那时候,家里的人口多,口粮不够吃,每个秋天来临的时候,母亲便常常去野外的田地里捡秋。捡秋是去别人家收割过的田地里,捡遗落下来的各种农作物。每一块田地里所种植的农作物不一样,便碰到什么就捡什么。那时候,我还很小,也跟在母亲的身后去捡秋,深深地知道其中的不易。我们常常一大早就出门了,秋寒萧索,两只手抄在衣袖里,脸冻得通红,鼻涕止不住地流,还得不时地擤一把。两只眼睛却很机灵,捕捉和发现田地间的遗漏。
  有时候,我的眼神常常被田地边的一种作物勾引去。那是一片野生的红菇娘,整个植株已经被苦霜给打蔫,可是一个个红菇娘好像一个个小灯笼似的,挂在上面。每次看见都让我欢喜得不得了,飞快地跑过去,一个个摘下来,一边吃,一边还不忘了给母亲带回几个,让她也尝尝鲜。经过霜打的红菇娘,非常甜润好吃,我便觉得,这是田野的馈赠,是一种莫名的鼓励,是驱使我捡秋的一种动力。
  村子边总是有许多的菜地,有不少人家不要的小萝卜头,小芥菜疙瘩和苤蓝头,这些小菜都不大,有的如筷子头,有的像小手指,母亲没有一丁点的嫌弃。还有许多萝卜缨子和芥菜缨子,母亲也都给捡回来。萝卜缨子和芥菜缨子都悬挂到房檐下去阴干,而那些小菜统统都腌渍在一个坛子里。
  寒冷的冬日里,一家人围坐在火盆旁,一碗小碴子粥,配上一碟切成细丝拌上辣椒油的小咸菜,会觉得如此的香甜可口。让人想不到的是,那些不起眼的小菜会如此的脆生,一股清新伴着微微的辣味,一会儿便让额头见汗。这样的生活,没有谁会意识到还有什么清苦,因为善于打理,善于调剂,才让生活变得有滋有味。我至今都在怀念母亲的所作所为,对困苦生活的补足,是善于发现和领悟,因为她的勤劳,而改变了生活的本来面目。
  
  二
  与母亲捡秋捡得最多的是粮食,无论玉米和黄豆,都有不同的吃法。我们所捡来的粮食也是很有限的,毕竟在那个穷困的年代,谁都不想把每一粒粮食轻易地遗落到地里。
  那天,我们走了很多的路,身上背着少得可怜的粮食,不免让人有些心灰意冷。走到一块地的地边,惊起一只老鼠,只见它胖乎乎的,拐扭着身子,钻进一个洞里。这个洞口光滑无比,我和母亲便想象着,里面一定会有丰富的贮藏。
  母亲立刻回家,取来铁锹。老鼠的洞穴通常有两条洞,一条竖的,一条是斜的。竖洞是透气孔,又是粮道,老鼠把衔来的粮食往竖洞口一吐,不费吹灰之力就掉落到洞底。等竖洞里的粮食快满了,它再从斜洞进去,把这里粮食倒弄到粮仓。
  开挖老鼠洞之前,母亲用一根木棍把竖洞堵死,是防止老鼠跑掉。挖到老鼠时,一锹拍死它,然后挖个坑埋掉。我不忍心母亲这么做,母亲却这样说:“咱们把它的粮食挖走了,这一冬它是过不去的,会活活地饿死,那样它更遭罪啊!”听了她的话,我心中凛然。适者生存,是人间正道。消灭老鼠,夺回属于我们的粮食,是天经地义的事情,没有什么不好。心里虽然有些不安宁,想过了心里也慢慢地坦荡起来。
  很快,就挖到了老鼠的粮仓,啊!真的多啊!满满当当的,都是黄豆啊!于是,我们立刻改变捡拾的方向,改成四处挖取,我们背的袋子也很快装满了粮食。
  黄豆很少,不能去做成别的食物,母亲便来制作小豆腐。小豆腐是我们这里常吃的食品,制作起来也很简单。把房檐下阴干的萝卜缨子和芥菜缨子取下来一些,先用水泡软,然后在大锅里烀烂,剁成碎沫儿备用。
  黄豆用水泡开,再去用石磨磨成糊状。把剁好的菜沫儿铺到锅底,然后把豆糊倒入,加上适量的水,大火烧煮,其间要不停地用铲子翻动,防止糊了锅底。
  小豆腐有一股清香味,充分地释放出豆子的清香和菜蔬的鲜甜,萝卜缨子和芥菜缨子常常被人遗弃,没有谁会用到饭食之中,谁也不会想到,小豆腐能吸纳到这样的废弃物,是废物利用的经典之作。平时,小豆腐的制作都会选择在冬季,是因为制作的多,更方便储藏。把小豆腐一团团地冻成坨,放进仓房的木箱之中。想要食用,随时便可取来一坨,放到锅里,添瓢水,烧开加热,一碗香喷喷的小豆腐便可端上桌了,很是方便。
  
  三
  这一天,我和母亲经过一块土豆地,在刨过的土层上,散落着许多的小土豆。大概是人家嫌弃小,才扔下不稀罕要的。没想到的是,母亲却视若珍宝,把这些小土豆一一捡起,装入袋子里。地面上的捡没了,她还不甘心,又回家取来一把镐头,在地里反复地翻检着,把土层深处的土豆都翻了出来。
  我很是不解,人家不要了,我们怎么就要呢?这么小的土豆可怎么吃?削去了皮,还有什么呢?我把这话说给母亲听,她笑了,并不介意我的话,自顾自用镐头勾着土豆。
  我看见母亲的脸上淌着汗,心里不忍,忙去抢她手里的镐头。虽然想不通,却也不敢违拗她的想法。我学着她的样子,用镐头在土层深处去勾土豆。突然,觉得镐头刨到了什么,忙把镐头拿起来,只见一个大土豆被插在镐头上。
  母亲忙把镐头接过去,嘴里直念叨着:“你看看,你看看,瞎不瞎了?”她把那个大土豆摘下来,大大的伤痕留在上面。她虽然这么说,却没有一点点责怪的意思。我也觉得可惜,这个大土豆差不多可以做出一盘炒土豆丝了,我不禁想,这半袋子小土豆能做成什么呢?
  这块地我们勾完了,又去别的地里去勾,足足装了快有一麻袋,母亲才停歇下来,不再去别的地方。我们把这些土豆分担了一下,分别背回家去。把这些土豆倒进一个大盆里,用清水洗净,然后装进一个大缸了,倒满清水并封上了塑料布。
  我们都看不懂母亲的制作,她自己也不言语,胸有成竹的样子,让我们觉得这一定是一次完美的制作。过去了很长一段日子,她打开了塑料布,一股恶臭袭来,我们都捂着鼻子逃开。这是什么呀?都臭成了这样,还怎么吃啊!这时候,谁还会把这样的臭土豆与吃联系在一起呢?
  母亲并不在意,好像对这股臭气没有什么感觉一样。她捞起一个个土豆,挨着个剥去了皮。此时的土豆已经完全发酵,已经变得很绵软了。
  剥去皮的土豆不再放回缸里,而是放到院子的席子上进行晾晒。我真的佩服起母亲来,她身上的那股耐心劲儿,不是谁都有的。生活当中有许多的不如意,就像是有许许多多的棱角在其中。母亲的耐心就是一块磨石,慢慢地把这些棱角给磨平,给磨得光滑起来,让生活变得更加顺畅起来。
  这些小土豆,变成了臭土豆,这些还不算完。就像一条又丑又小的虫子,能够蜕变成一只美丽的蝴蝶,谁都想不到一样。在我们的眼里,这般丑陋,甚至有些不堪的制作,竟然有一个华丽的转身。当雪白的粉面,出现在我们的眼前时,不仅仅让人目瞪口呆,足以亮瞎了我们的眼睛!
  母亲的手好像是魔术师的手,千变万化间,神奇而又神秘。这雪白的粉面,怎么会来自于那些又臭又小的土豆呢?让人百思不得其解啊!
  那天晚上的餐桌上,就有了这个粉面制作的蒸饺。黑黝黝的面皮,筋道的口感,馥郁的香气,饱暖着肚腹。不一般的制作,貌似平凡,却又不平凡。母亲用她的勤劳和智慧,把一个家的饭食担当了起来,让人永远都不能忘怀。
  许多年以后,母亲已经去世多年。这一天,妻去集市上买回几个蒸饺,那黑黝黝的颜色,一下子便勾住了我的眼神。尝一口,便觉得那股熟悉的味道,仿佛从遥远的地方奔跑回来,扑入我的心怀之中,让我一下子又回到了曾经的岁月里,一时沉浸其中,不能自拔。
  妻见我眼睛湿润了,忙奇怪地看着我,我转头看去别处。窗外的世界已经很亮丽了,充满了无限的光华。可是,她哪里知道,我的心已然飞回到几十年前的那个小山村,飞回到母亲的身边。此时此刻,我在为这么个小小的蒸饺而伤神。
石头散文网收录的所有文章与图片资源均来自于互联网,其版权均归原作者及其网站所有,本站虽力求保存原有的版权信息,但由于诸多原因,可能导致无法确定其真实来源,如果您对本站文章、图片资源的归属存有异议,请立即通知我们,情况属实,我们会第一时间予以删除,并同时向您表示歉意!

相关文章

从承德回来,就去了中南海。 中南海在大部分国人眼里既熟悉又陌生。这里既是党中央和国务院的办公地方,又是党和国家领导人居住之地,是国家政治生活的心脏。因为长期不对外开放,对大多...

叶集离我家并不远,大约将近一百里路吧,早就想到叶集去看看。因为我知道叶集在上个世纪新文化运动时期出了未名四杰,具有深厚的文化底蕴。叶集还有个未名湖,在我的想象里一定是风光旖...

世上本无路,是走的人多了,才成了路!先生的话当然是开自然的真理! 有了路,未去走过的人,他还是不熟路,或脑袋中由人塞个生硬印象,连东西南北也许都模糊。只有去过不止一次的经历者...

小时候,站在高高的幸福河河堤上,往西北望,盐碱滩、芦苇荡、红荆树、黄土路、矮房子、土黄色的小村子是一幅绝美的乡土画。 画中惹眼的就数红荆树了,盐碱滩上有很多,呈不规则排列,高...

一 我已经不是第一次跟摄影人去看风景了,他们是通过镜头去看风景,与众不同的是,对风景的要求更为细致,更为精妙些。自然之美,在于自然的流露,每一个时辰,都在决定着风景的不同品质...

雪来的时候,我躺在一张床上。十年前,我用所有的积蓄,租住了这个鸟笼。它挂在高楼的第八层,七十几平米,我所有的积蓄也只是首付,按揭贷款后,我负债累累。从那以后,我在城市弯下腰...

小时候,具体地说是有记忆之后,十岁以前,我觉得我们的刘家胡同就很宽了。稍后,又知道我的家在金岭村,金岭村就很大了。那时候并没有走出去的奢望,只听说村里有人闯关东去了,也有人...

我为父亲歌功颂德/袁琪 父亲是天,他支撑着我们,父亲是春,他给了我们阳光,父亲是夏,他给了我们温暖,父亲是秋,他给了我们成熟,留给他自己的却是满头白雪的冬。 父亲,袁希珍,1925年...

一 老屋后的那面山坡,自打我记事起,它就是我们的自留坡了。有点像自留地那样,它成了我们“私有”的领地。 当然,说是私有也不全对。首先,我们就没握有它的“生杀”大权。随意栽种、简...

看着墙边那两大蛇皮袋红薯渐渐少下去,分别变成了半蛇皮袋,当我把它们誊装到一个纸箱时,它又由一大箱渐渐变成了半箱,我不禁有些释然,甚至冒出些惬意来。 今年红薯收获季节,看着劳动...