一
推开院门，我一下愣住了。比我还要高的野草，密不透风地挡在了面前，原本修葺一新的小院，春天还特意喷过除草剂，这才二十天不见，它竟重新被野草侵占，找不见一点儿整洁的影子了。
趟着野草走进去，成群的蚊子在耳边疯狂地鸣叫。父母已经先我一步进去了，母亲在收拾屋子，父亲站在廊檐下，紧皱眉头，他定是在想，用什么办法能够尽快清除掉它们。
来的路上，我们就不停地相互宽慰，不无奢望地以为，就算雨水大，野草长得快，也不至于草深过膝、难以收拾吧。却没料到，在这万物繁茂的夏日，它们的生长速度如此惊人，入侵态势如此不顾一切。或者在它们眼里，我们才是入侵者。
而这满院的萋萋芳草，正是父母最担心和头疼的——他们最想念和牵挂的大儿子一家回来了，老家却最终只能以这样的面目出现。
还是在五月里，大弟说了暑假探家的打算之后，父母隔上十天半月，就要回老家一趟。未曾想，今天真进了门，老家还是跟没收拾过没什么两样，之前的所有努力似乎都白费了。
面对野草们的嚣张气焰，父母彻底没了脾气，但想到孙子孙女和他们的妈妈从小都没在农村呆过，这样的场面实在有些“恐怖”，只怕是连脚都不知往哪儿放，父亲和我赶紧找了两把铁锨，铲出一条可供临时通行的小路。
二
大弟家小侄女暑假后要去英国读书，母亲说，英国可不是南屋北屋，以后想见面没那么容易了。言语之间满是不舍。也难怪，小侄女生下来没奶吃，还不肯吸奶嘴，是父母用小勺一勺一勺喂大的。祖孙之间感情深着呢。
那些年，两个弟弟一个南边一个北边，孩子又差不多大小，父母常年来回奔波，非常辛苦。近几年，孩子们都大了，他们也跑不动了，才算在德州定居下来。南方不怎么去了，但毕竟是国内，即便不经常见面，心理上总觉得是近的。英国，那是他们想象不出的远。
躲过疫情的围追堵截，又摆脱工作的左围右困，几经“闪转腾挪”，大弟一家终于敲定了回家日期。七月末的一个周六，出脱成娉婷少女的小侄女，恬静地微笑着，投进了奶奶期盼的怀抱。
为了这次难得的相聚，儿子和小弟家大侄女也都赶了回来。天南地北的一大家子，终于一个不少的欢聚一堂。回老屋看看，到祖茔上柱香，是此行最必不可少的环节。周日下午，十几口人分乘三辆车，匆忙赶回心心念念的老家，赶回我们生命生发的原点。
小侄女显然没见过由如此丰茂的野草组成的欢迎“仪仗”，站在院门口，瞪大了眼睛，哇塞连声。弟弟弟媳也不免惊叹，我笑说，咱爸他们一心要收拾好老房子，让你们好好回忆一下过去，谁知，这里的“原住民”死活不同意，没办法。弟媳笑着接话道，这样也挺好，原生态。
在蚊子的夹道欢呼中，大家鱼贯而入。热浪从草丛里窜出，瞬间将人从头到脚包裹。孩子们几步抢到廊檐下，一面抬起两手频频作呼扇状，一面夸张地做着鬼脸。
屋子里保持得还好，稍微一打扫已很整洁，总算父母的心血没有白费。弟弟弟媳从这屋到那屋，挨个看了一遍，仿佛要把过去的时光，从这些静止的器具摆设里一一打捞出来。侄子侄女们更好奇院子里的野草何以长得这么高，更被蚊子们骚扰得无暇他顾。
陆陆续续有村人前来寒暄，冷清已久的院子重又喧闹起来，或许，寂寞已久的它，一直在等着生命中的这一高光时刻吧？
三
东屋的桌子上扔着一个老式镜框，里面镶着好多照片，大弟小弟的结婚照，父亲和同事们的合影，还有我的毕业集体照。镜框原本翻扣在那儿，小侄女随手翻转了过来，发现新大陆一样把我们叫过去看。
她把其中一张抽了出来，好奇地指着上面那个一脸青涩的男孩，怀疑地问，这不会是我爸吧？
可不就是嘛。我凑过去看了看，对小侄女说，别看拍得不咋样，这可是你爸最荣耀的时候呢。
那是大弟考上大学时拍的全家福。那年，大弟考了全县状元，据说数学还是全市的状元，这份骄傲，不仅在我们那个闭塞的小村庄，就是在全乡，也是开天辟地的。村乡县三级纷纷用自己的方式表示庆贺。村里请全村人看了三天电影，县里把荣誉给了他的母校和老师，乡里则专门安排照相馆的师傅上门，为我们拍了这张全家福。
也是这样的午后，毒毒的太阳，大家齐聚在四伯家的后院。拍照师傅站在前面，一遍遍调整我们的位置。整天跟土坷垃打交道的家人们，面对镜头诸多不自然，三嫂四嫂更是百般苦劝才肯走到镜头前。
照片已经发黄，但上面的我们却是那般精神焕发。其时，父母才四十出头，正值盛年，虽然父亲看上去非常瘦削，但眼睛里隐隐透着神采，母亲对着镜头笑得灿烂。二伯和伯母坐在正中间，抱着重孙子一脸慈祥，四伯和伯母笑容可掬，红光满面。还有大哥一家、三哥一家、四哥一家，大大小小二十几口，衣着上都很朴素甚至寒酸，精神面貌却无一例外的昂扬。我那时已经工作，还烫了发，四伯家小妹也在济南谋了一份差事，穿着打扮上有了“城里人”的影子，故而，我俩显得最为“时尚”。为全家赢得这份荣耀的大弟，却站在了后排的最边上。他穿着一件浅蓝色的碎花纹上衣，羞涩地微低着头，又抬起双眼望向前方，一副紧张和局促不安的样子。
一晃三十多年。二伯二伯母、大哥大嫂均已作古，那般羞涩局促的大弟，现如今事业小有所成，人也沉稳厚重，面对什么样的镜头，也会坦然相对了。古人说“岁月不居，时节如流”，这流水一样的时光啊，它无情地带走了一个人的青春和韶华，但同时，也给了他丰厚的成长和收获。
四
不大的院子里，不停有人出出进进，父母和大弟忙着招呼，聊些别后寒温。孩子们对这不感兴趣，甚至觉得无聊，他们急于找点“有意思”的事情做。儿子小时候在这里呆过，对村东大沙河印象深刻，便想去“故地重游”，小侄子早已迫不及待，抢过他哥手里的相机，一溜烟儿跟着去了。两个侄女先是畏惧骄阳的曝晒，懒得跟他们去受罪，终还是抵不过“诱惑”，央我把她们送了去。
沙河早不是先前的样子，沧海变桑田，现已是百姓的粮仓了，玉米、棉花、地瓜、花生……高矮参差地在眼前延伸，仿佛一块儿硕大无朋的绿缎子。孩子们没见过大片大片绿汪汪的庄稼，眼里全是新奇。小侄子更是新鲜感爆表，举起相机一顿狂拍，一枚被咬花了的玉米叶，一朵盛开的棉花，一株倾倒的野生小树，一段延伸到杂草丛里的坑洼土路，一缕透过叶子缝隙漏下来的阳光，都被他装进了镜头里。一面拍，一面问，这是什么，那是什么。
夕阳西斜，该是返程的时候了。不，还有最重要的一件事情，拍全家福。四伯伯母和星弟父子、三哥三嫂四哥四嫂都来了，大家站在老屋门前，耐心等儿子调整角度和每个人的站位。谁知，临到要拍，三嫂四嫂又死活不肯了，谁劝都没用，只好随她们去。
随着“咔”的一声轻响，这一珍贵瞬间被定格了。一头银发的父母和伯父伯母坐在中间，后面围着他们的子孙，个个脸上透着欢欣。后辈中三哥四哥年岁最长，居中，其余各家呈扇形分散两旁。小侄女站在她爸妈身后，笑容甜美，她目光中透出的淡定自信，是当年她的父亲不曾有的，尽管异国他乡，总让人生出无限伤感，但她尚体会不到这些，她的心里，只有似锦的未来。
三十多年前，我和弟弟们先后从这里出发，带着一点稚嫩和满腔热血，去探寻自己的未来；三十多年后，我们的孩子们再次从这里出发，带着几多笃定和自信，去追逐他们的梦想。两代人，一样的出发，不一样的心境；一样的成长，不一样的经历。推及我的父辈以及父辈的父辈，何尝不是如此？一代代人不断的成长，一个家族才能开枝散叶、发展壮大，一个又一个家族的繁衍生息，共同成就了人类的延绵不绝。
五
关上老屋院门的瞬间，我们不由又看向那满院的野草，夕阳给远处的它们披了一层金色的光，近处的却躲进院墙的暗影里，静默。它们可是有一丝不舍吗？此刻，我们对望着，以两种不同的生命形式，平等对望。生长，是它们和我们共同的权利，就像我们的不得不离开，它们也必然要完成这一季的生长。在我们离开的日子里，它们不再是这个家的入侵者，而是守护者，替我们守护着我们的根，替我们在这儿继续繁茂。
《人世间》主题歌里唱，“草木会发芽，孩子会长大，岁月的列车不为谁停下……我们啊像种子一样，一生向阳，在这片土壤，随万物生长。”生长，是生命赋予世间万物的全部意义。
推开院门，我一下愣住了。比我还要高的野草，密不透风地挡在了面前，原本修葺一新的小院，春天还特意喷过除草剂，这才二十天不见，它竟重新被野草侵占，找不见一点儿整洁的影子了。
趟着野草走进去，成群的蚊子在耳边疯狂地鸣叫。父母已经先我一步进去了，母亲在收拾屋子，父亲站在廊檐下，紧皱眉头，他定是在想，用什么办法能够尽快清除掉它们。
来的路上，我们就不停地相互宽慰，不无奢望地以为，就算雨水大，野草长得快，也不至于草深过膝、难以收拾吧。却没料到，在这万物繁茂的夏日，它们的生长速度如此惊人，入侵态势如此不顾一切。或者在它们眼里，我们才是入侵者。
而这满院的萋萋芳草，正是父母最担心和头疼的——他们最想念和牵挂的大儿子一家回来了，老家却最终只能以这样的面目出现。
还是在五月里，大弟说了暑假探家的打算之后，父母隔上十天半月，就要回老家一趟。未曾想，今天真进了门，老家还是跟没收拾过没什么两样，之前的所有努力似乎都白费了。
面对野草们的嚣张气焰，父母彻底没了脾气，但想到孙子孙女和他们的妈妈从小都没在农村呆过，这样的场面实在有些“恐怖”，只怕是连脚都不知往哪儿放，父亲和我赶紧找了两把铁锨，铲出一条可供临时通行的小路。
二
大弟家小侄女暑假后要去英国读书，母亲说，英国可不是南屋北屋，以后想见面没那么容易了。言语之间满是不舍。也难怪，小侄女生下来没奶吃，还不肯吸奶嘴，是父母用小勺一勺一勺喂大的。祖孙之间感情深着呢。
那些年，两个弟弟一个南边一个北边，孩子又差不多大小，父母常年来回奔波，非常辛苦。近几年，孩子们都大了，他们也跑不动了，才算在德州定居下来。南方不怎么去了，但毕竟是国内，即便不经常见面，心理上总觉得是近的。英国，那是他们想象不出的远。
躲过疫情的围追堵截，又摆脱工作的左围右困，几经“闪转腾挪”，大弟一家终于敲定了回家日期。七月末的一个周六，出脱成娉婷少女的小侄女，恬静地微笑着，投进了奶奶期盼的怀抱。
为了这次难得的相聚，儿子和小弟家大侄女也都赶了回来。天南地北的一大家子，终于一个不少的欢聚一堂。回老屋看看，到祖茔上柱香，是此行最必不可少的环节。周日下午，十几口人分乘三辆车，匆忙赶回心心念念的老家，赶回我们生命生发的原点。
小侄女显然没见过由如此丰茂的野草组成的欢迎“仪仗”，站在院门口，瞪大了眼睛，哇塞连声。弟弟弟媳也不免惊叹，我笑说，咱爸他们一心要收拾好老房子，让你们好好回忆一下过去，谁知，这里的“原住民”死活不同意，没办法。弟媳笑着接话道，这样也挺好，原生态。
在蚊子的夹道欢呼中，大家鱼贯而入。热浪从草丛里窜出，瞬间将人从头到脚包裹。孩子们几步抢到廊檐下，一面抬起两手频频作呼扇状，一面夸张地做着鬼脸。
屋子里保持得还好，稍微一打扫已很整洁，总算父母的心血没有白费。弟弟弟媳从这屋到那屋，挨个看了一遍，仿佛要把过去的时光，从这些静止的器具摆设里一一打捞出来。侄子侄女们更好奇院子里的野草何以长得这么高，更被蚊子们骚扰得无暇他顾。
陆陆续续有村人前来寒暄，冷清已久的院子重又喧闹起来，或许，寂寞已久的它，一直在等着生命中的这一高光时刻吧？
三
东屋的桌子上扔着一个老式镜框，里面镶着好多照片，大弟小弟的结婚照，父亲和同事们的合影，还有我的毕业集体照。镜框原本翻扣在那儿，小侄女随手翻转了过来，发现新大陆一样把我们叫过去看。
她把其中一张抽了出来，好奇地指着上面那个一脸青涩的男孩，怀疑地问，这不会是我爸吧？
可不就是嘛。我凑过去看了看，对小侄女说，别看拍得不咋样，这可是你爸最荣耀的时候呢。
那是大弟考上大学时拍的全家福。那年，大弟考了全县状元，据说数学还是全市的状元，这份骄傲，不仅在我们那个闭塞的小村庄，就是在全乡，也是开天辟地的。村乡县三级纷纷用自己的方式表示庆贺。村里请全村人看了三天电影，县里把荣誉给了他的母校和老师，乡里则专门安排照相馆的师傅上门，为我们拍了这张全家福。
也是这样的午后，毒毒的太阳，大家齐聚在四伯家的后院。拍照师傅站在前面，一遍遍调整我们的位置。整天跟土坷垃打交道的家人们，面对镜头诸多不自然，三嫂四嫂更是百般苦劝才肯走到镜头前。
照片已经发黄，但上面的我们却是那般精神焕发。其时，父母才四十出头，正值盛年，虽然父亲看上去非常瘦削，但眼睛里隐隐透着神采，母亲对着镜头笑得灿烂。二伯和伯母坐在正中间，抱着重孙子一脸慈祥，四伯和伯母笑容可掬，红光满面。还有大哥一家、三哥一家、四哥一家，大大小小二十几口，衣着上都很朴素甚至寒酸，精神面貌却无一例外的昂扬。我那时已经工作，还烫了发，四伯家小妹也在济南谋了一份差事，穿着打扮上有了“城里人”的影子，故而，我俩显得最为“时尚”。为全家赢得这份荣耀的大弟，却站在了后排的最边上。他穿着一件浅蓝色的碎花纹上衣，羞涩地微低着头，又抬起双眼望向前方，一副紧张和局促不安的样子。
一晃三十多年。二伯二伯母、大哥大嫂均已作古，那般羞涩局促的大弟，现如今事业小有所成，人也沉稳厚重，面对什么样的镜头，也会坦然相对了。古人说“岁月不居，时节如流”，这流水一样的时光啊，它无情地带走了一个人的青春和韶华，但同时，也给了他丰厚的成长和收获。
四
不大的院子里，不停有人出出进进，父母和大弟忙着招呼，聊些别后寒温。孩子们对这不感兴趣，甚至觉得无聊，他们急于找点“有意思”的事情做。儿子小时候在这里呆过，对村东大沙河印象深刻，便想去“故地重游”，小侄子早已迫不及待，抢过他哥手里的相机，一溜烟儿跟着去了。两个侄女先是畏惧骄阳的曝晒，懒得跟他们去受罪，终还是抵不过“诱惑”，央我把她们送了去。
沙河早不是先前的样子，沧海变桑田，现已是百姓的粮仓了，玉米、棉花、地瓜、花生……高矮参差地在眼前延伸，仿佛一块儿硕大无朋的绿缎子。孩子们没见过大片大片绿汪汪的庄稼，眼里全是新奇。小侄子更是新鲜感爆表，举起相机一顿狂拍，一枚被咬花了的玉米叶，一朵盛开的棉花，一株倾倒的野生小树，一段延伸到杂草丛里的坑洼土路，一缕透过叶子缝隙漏下来的阳光，都被他装进了镜头里。一面拍，一面问，这是什么，那是什么。
夕阳西斜，该是返程的时候了。不，还有最重要的一件事情，拍全家福。四伯伯母和星弟父子、三哥三嫂四哥四嫂都来了，大家站在老屋门前，耐心等儿子调整角度和每个人的站位。谁知，临到要拍，三嫂四嫂又死活不肯了，谁劝都没用，只好随她们去。
随着“咔”的一声轻响，这一珍贵瞬间被定格了。一头银发的父母和伯父伯母坐在中间，后面围着他们的子孙，个个脸上透着欢欣。后辈中三哥四哥年岁最长，居中，其余各家呈扇形分散两旁。小侄女站在她爸妈身后，笑容甜美，她目光中透出的淡定自信，是当年她的父亲不曾有的，尽管异国他乡，总让人生出无限伤感，但她尚体会不到这些，她的心里，只有似锦的未来。
三十多年前，我和弟弟们先后从这里出发，带着一点稚嫩和满腔热血，去探寻自己的未来；三十多年后，我们的孩子们再次从这里出发，带着几多笃定和自信，去追逐他们的梦想。两代人，一样的出发，不一样的心境；一样的成长，不一样的经历。推及我的父辈以及父辈的父辈，何尝不是如此？一代代人不断的成长，一个家族才能开枝散叶、发展壮大，一个又一个家族的繁衍生息，共同成就了人类的延绵不绝。
五
关上老屋院门的瞬间，我们不由又看向那满院的野草，夕阳给远处的它们披了一层金色的光，近处的却躲进院墙的暗影里，静默。它们可是有一丝不舍吗？此刻，我们对望着，以两种不同的生命形式，平等对望。生长，是它们和我们共同的权利，就像我们的不得不离开，它们也必然要完成这一季的生长。在我们离开的日子里，它们不再是这个家的入侵者，而是守护者，替我们守护着我们的根，替我们在这儿继续繁茂。
《人世间》主题歌里唱，“草木会发芽，孩子会长大，岁月的列车不为谁停下……我们啊像种子一样，一生向阳，在这片土壤，随万物生长。”生长，是生命赋予世间万物的全部意义。
声明：石头散文网收录的所有文章与图片资源均来自于互联网，内容仅供学习、交流和分享用途，仅供参考，其版权均归原作者所有，因有些转文内容来自搜索引擎，出处可能有很多，本站不便确定查证，可能会将这类文章转载来源归类于来源于网络，并尽可能的标出参考来源、出处，本站尊重原作者的成果，若本站内容侵犯了您的合法权益时或者对转载内容有疑义的内容原作者，请立即通知我们，情况如果属实，我们会及时删除，同时向您表示歉意！