第一次碰到这个收破烂的老汉,是在四年前的春天。那天我蹲在楼下的储藏室收拾屋子,整理出一些旧报纸、旧书籍、快递盒子,饮料瓶子等。正在发愁的时候,忽然听见有人喊:“收破烂嘞!旧报纸,旧书籍,旧家电;塑料瓶子,破纸箱卖钱嘞……”
  我如梦方醒,这不是针对我喊的吗?忙问:“这些破烂多少钱,你随便给点儿,都拿去吧。”
  “那咋中哩,我要过过秤,按照重量论价钱。”他说。
  我抬起头,看到一张消瘦而谦卑的脸,惊得我立即从地上站了起来。那是一张多么熟悉的脸庞啊,他长得太想我父亲壮年时期了。那时候每当周末的下午,我就跟着父亲一起去捡破烂,有时候也收旧报纸和废铜烂铁。那时候的父亲,脸上就是这种谦卑的表情。
  唉!我父亲去世已经十几年了。父亲老年时期一直生活在农村,那是一介农夫的形象,他的脸上不在浮现着这种过于谦卑的表情。
  我收拾一下心情,很快地镇定下来,仍然对眼前的汉子有一种怜惜之情。
  “报纸五毛钱一斤,书籍三毛。老大姐。”他熟练地捆扎好报纸和书籍,用杆秤称了一下。递过来十三元五角。
  我顺口说道:“我不要钱了,你把我的储藏室清扫一下吧。”
  他开始楞了几秒钟,马上同意了。他用扫帚打扫了储藏室,又帮助扔掉了垃圾,背着一麻袋废品满意地走了。
  我的心突然间空落落的,有点不知所措的感觉,默默地锁上储藏室的门,去早市买菜。一路上,看着所有的老汉都长得像父亲的模样。结果,我什么菜也没有买,一边漫无目标地行走在小摊小贩中间,一边回想起小时候的许多事情。想起那些和父亲一起捡破烂、割草、捡煤核、翻地、种菜的日子,不禁流下来酸楚的泪。爹啊,我太想念您了!
  从那以后,我留了心,把所有的旧报纸、旧杂志、旧纸箱都留下来给这个陌生的汉子,甚至几件旧衣服也留给他穿。我的心理有了一份莫名的牵挂,听口音,他不是本地人,他在这个陌生的城市里以收破烂为生,住在哪里?如何吃饭?
  储藏室里的报纸积攒多了,我也不卖给别人,偶尔会想起他,惦记他,怎么还不见人影?是不是病了?或者是离开了这座城市?似乎盼着他下一次到来。
  他算是一个有心计的汉子,疫情期间也没有离开,而且还能时不时地走进小区的院子,真想问他一句:你做核酸了吗?打疫苗了吗?是怎样扫码进来的?
  又怕惊扰了他本来就艰难的生活。每一次见面,总之很少交流,只是把旧报纸、旧纸箱叫他拿走,并没有多说一句话,毕竟他属于外人。
  随着时间的推移,他虽然对我还是那么尊重,称我为“张老师”。他解释说,他阅读了那些旧报纸、旧书籍,看到了上面写着我的名字。他还说,他也姓张,家住在河南省内乡县桐树村。他的脸上少了几分初次见面的谦卑,多了几分亲近的表情,有时候会说:“张老师,你是好人啊!”他总是这样说,我虽然没有接话茬,但是心里想:你是不知道,这都是因为你长得太像我父亲。
  突然有一天,家里停水了,我下楼去找公厕,意外地发现他住在公厕旁边的小屋子里,原来除了收破烂以外,他和他的女人还负责清扫厕所,有一份相对固定的收入。有一个遮风挡雨的住所。从此,我那一颗牵挂的心落了地。
  我走进他们的小屋子,看见他们睡在地上,只有几块木板和一床薄被。我立即跑回家去,把家里一床厚一点的旧棉被和一块旧毛毡送过去。当他们看见我用自行车推着这些东西的时候,非常感动,非要把一些A4的纸给我,说是一家文具店不干了,这些纸是当做废纸收来的,我一看纸张的边缘部分有点脏,可是还能做草稿纸用。他说送给读书人正合适。
  我强硬塞给他十元钱,拿走了那些纸。心里五味杂陈。我问自己:为什么会这样?为什么对一个收破烂的汉子如此用心?为什么感觉他长得像父亲?又一想,这都是因为自己卑微的出身,自己也是来自社会底层,自己的家庭也是穷人家,自己的父亲是一名出大力流大汗的铁路工人。
  那些日子,我工作的学校食品系做了许多桃酥,那是学生的实习作业,当做福利发给老师和学生,一个人有二十斤,我拎回来,全部送给了收破烂的汉子,他非常感激,说给我钱,我说这是食品系的学生做的作业,我也不是买的,我们老两口牙齿不好,吃不动,你就帮忙吃了吧,他说,女儿放暑假来了,她最爱吃桃酥,那就不客气了,拿回家给女儿吃。
  我收拾了一些儿子小时候看过的书籍,送给他,说:“鼓励你女儿好好学习吧,将来一定有出息。”他告诉我女儿考试全班级第一名,是他们乡里最好的学生。已经被南方一所大学录取,我从心里面祝福这位收破烂的老汉,希望他们家的日子能够早日脱贫致富,跟上全民共同富裕的步伐。
  夜深了,我翻看手机里的全家福照片,看着慈祥的父母亲和周围的我们,大家穿戴和精神面貌都不一样了,我们家现在已经脱贫了,但是还有多少不富裕的家庭需要我们去帮助啊!我们不能忘记肩负的责任。以后我们应该好好帮助生活在底层的人们。
  由于种种原因我离开本市一段时间,半年后回到故乡城市,正赶上收破烂的汉子老张在搬家,他的女儿已经大学毕业了,在一家跨境公司工作,由于业绩突出分了房子。他们要回家去给儿子操办婚礼。女儿嫁给了老板的儿子,听说老板是一个仁义厚道之人。
  我给他们送行,将一款电视机送给了他们,虽然不是新买的,可也是只用了一年,如今我都是用电脑看电视节目,电视机已经走出了我的视野。我多么希望收破烂的老张,也能在闲暇之余看看电视,过上安稳富裕的生活啊!
石头散文网收录的所有文章与图片资源均来自于互联网,其版权均归原作者及其网站所有,本站虽力求保存原有的版权信息,但由于诸多原因,可能导致无法确定其真实来源,如果您对本站文章、图片资源的归属存有异议,请立即通知我们,情况属实,我们会第一时间予以删除,并同时向您表示歉意!

相关文章

一 八月初,我终于接到了北京某一所大学录取通知书。我捧着金灿灿的通知书满眼的热泪,第一个想到的是我的妈妈,十二年里妈妈陪伴我,为我读书,为我背书包,付出汗水和辛劳,书包成了我...

“清明”是踏青,看望修整已故前辈的房舍,是追忆的一种方式。而七月半,寸是你们的节日,“鬼节”。其实这又是另一种追忆的途径,也是一种唯心的寄托。同时,天地同步,要不每次烧钱纸...

大暑节气,我们去合阳看山看水看风景。 “早知有洽川,何须下江南。”满溢中国风的推介词,不断提醒着游人,洽川风景之美。 以“处女泉”为核心打造的洽川风景区,果然名不虚传。七月的晴...

七月,骄阳似火,烈日如焰。顶着太阳的直射,任汗水肆意外冒。身着旧时的军衣,戴着登山的遮阳布帽,笔直地站在高椅的观景台上。观看高椅的山,欣赏高椅的水,细品高椅的村落。 眼前的高...

早春去威海。正值细雨蒙蒙,急切切登船去刘公岛。 波涛滚滚,极目望去,心儿突突地跳了起来。 啊,刘公岛,梦魂萦绕的地方! 这3.15平方公里的小岛,被称为“中国历史的分水岭”。1894年发生...

1:心若桃花迎风开 蓝天白云下,风鹰渡里,妖风阵阵,行色匆匆的人群,各怀心事,猜不透的战况,风雨欲来。一场巨变,将要重重地,掀翻历史的先河,是福是祸,谁又能说得清呢。朝来风雪,...

宰相扫墓 明朝正德十一年(1516),时年四十九岁的宰相费宏卸任离京后,不久回到了江西上饶的铅山县老家横林休养。他自十六岁冬季入京补学开始,二十岁参与殿试,被皇帝钦定为状元郎,历年...

一 人非草木,孰能无情?情感,是人类生活中,最基本的精神需求,是人与人之间,沟通交流联系的根本。但如果太重情,往往也会为情所困,为情所伤,饱受情感的折磨。 记得自己就曾经有一段...

一 一种样貌如鲶鱼的“怪”鱼,在别的地方叫“石爬子”,可能也还有其他更多的叫法吧,但在我们那儿,人们普遍称它为“巴滩子”。顾名思义,它的“窝”搭建在急流险滩处,靠肚皮的力量倒...

当我背着一背兜金黄的桉树叶回到宿舍的时候,已是上午九点多了。昨晚刮了一夜的风,还下了入秋来第一场透雨,让久居不走的秋老虎退避三舍。此刻,风和煦地吹着,秋阳在渐次厚起的云彩后...