(散文)
  
  刘江生
  
  我打哈尔滨走过,去参观郊外的萧红纪念馆,一路的呼兰市情随物,赋形,
  紫色的花卉异常绚丽,挤着热闹。萧红定格为一尊石雕坐着,梳着长辫,右手托
  着腮帮,仿佛是在纪念馆前与人们谈心:清明不来,柳絮不飞。“我将与蓝天碧
  水永处。”偿愿,春天送她一首勃勃的新诗。
  我是带着一种对自我的纯粹性体验,走进纪念馆;随意读一点值得注意的问
  题,就感到作家萧红的回应,在让那年的夜色明亮了一下。这里曾是浇灌萧红对爱
  的缺乏而产生滔滔不绝的灵感之地:左边是她祖父母的土炕,通过客厅,暗室仓房,
  是她的房间。萧红缺少父母的爱,寂寞的童年,漂泊的凄苦,无意注定了一生的苍
  凉。
  那是她在早晨,见到了牛羊、狗、泥巴墙、老井,还有青草和云。那有些蝴蝶、
  蚂蚱、蜻蜓的后花园,堆满了破旧东西。那老祖父讲陈谷子烂芝麻的故事,有着左
  邻右舍千年不变的刻板生活。昏暗的油灯还在,蝉声沉落,蛙声升起:“我讲含着
  泪的微笑回忆这寂寞的人怀着寂寞的心情。”萧红离开呼兰去北平,想到了“无论
  在怎样的境遇里,一支笔都将陪我走遍天下”。
  梳装台,摆着很多书信,还有她和鲁迅往来的书信。呼兰河分界在同一疆土上,
  让她相信未来,相信未来人的眼睛,有看透岁月篇章的瞳孔。屋外边的呼兰发出打
  更的声响,死水也能冒出浪花:那胡家的小媳妇病了,又在跳神了。那磨倌冯歪嘴
  忽然有了老婆,有了孩子。记忆让萧红看到因为爱和月亮而活着的女人,使小镇的
  兴亡为人性的呼吸开了一扇天窗,也让萧红惊讶自己。
  萧红的《呼兰河传》陈列在书柜里。那大街小巷篱笆后的唠叨、争吵、哭笑,
  乃至梦呓,能让我从文学的参与角度注视这地方。河流反映了奴隶的灵魂,不能成
  为一座高山,不能与天空挑战,只退避在地上,藏起它的威吓在心里。萧红违背世
  俗观念而思索而生活了,旧的浪花必须淘汰,这可是一个好兆头,具有朝霞的某种
  特征。男尊女卑,让萧红逃婚,女性的解放,从幕后转入前台。
  陈列的照片有很多被掩埋的词语:鲁迅对萧红,比较家常,为人作想。萧军对
  萧红一见钟情。生活逼着萧红打了胎。萧军、端木、骆宾基、胡风、丁玲、梅志,
  这一群左翼青年作家值得致敬。爱是永恒的,但生命却有限。萧红用笔蚀出大坑,
  令人空空落落的想到落泪。对生活的困难,就是忍受。那是拥抱真理追求自由,求
  殷实而更求功名的时代,灿烂、自由、活得更热情,才是真正的“民国范儿”之魂。
  呼兰河把凄风苦雨译成青色的语言,在于承受过封建社会的剥削压迫,而也经
  历了日本帝国主义血腥的侵略。茅盾为《呼兰河传》的出版写序:女性的天空是低
  的,羽翼是薄的,而身边的累赘又是笨重的。萧红鞭挞了受传统思想奴隶、以及又
  自怨自艾的可怜虫,原始性的顽强,只能听见彼此目光的声音。
  其实,萧红是一抹亮眼的红,因为鲜丽,而让人更觉凄凉。她是生长在冰天雪
  地的一支海棠花,一生无法言说的伤感和憔悴,仿佛只能在秋阳下消逝,哪怕她与
  张爱玲等并称为“民国四大才女”。萧红受过抗日的影响,还写过小说《生死场》
  《马伯乐》《小城三月》等小说。她是有大海的人,她所经历过的一切,很多人
  永远不太清楚。她对很多事情的看法和很多人不一样。
  她在香港,又跟端木在一起,渴望心底仅有的温暖和归属。生命是轻的,比
  烟花更寂寞,漂泊驱散不了她心底的孤傲。她说,人生最大的烦恼是欲望,最
  大的忧虑是生死,最大的收获是满足,最大的能源是信仰。她让往事遥遥从呼兰
  河的上流漂来,唧唧复唧唧,在夜里倾述得格外惊心。“我没有过多的要求,只
  想过普通老百姓的生活。”民众的呼声,应该成为新的文学和文化符号。
  萧红寂寞而孤独地死了,埋在香港浅水湾。一只白鷺从水田惊起,飞越香江,
  猛然飞升:作家靠写作维持不了生活,萧红那32岁的一生,没在挣到一处栖身地,
  只能以使命感留下70万字的作品,集中地表现才情。岁月怎能阻挡思念在路上,
  她在西天想起一些后悔的事,就有梅花落下,落满北山。故乡万里烟云,思念无
  限绵长。
  最是孤独求微笑。不死的萧红感受了故乡的仁慈,归来兮,帆影如翅膀拍打
  呼兰河,推敲了黑暗的本质。岁月沿着晨曦的路线,追奔蔚蓝的方向,以云淡风
  轻的定力,赢得风平浪静。呼兰河养育了萧红,庆幸水土给了文学纯粹的骨骼,也
  对萧红的早死深致其惋惜。河浪花,在将阳光和春雨装进镜头。在背后,是神居
  住的广大的北方。
  萧红纪念馆的后花园,已经种植了无数祷词般的花木。新的希望在庄严的成长
  ,散发出芬芳。呼兰,不断充满阳光的意义,春雷的鞭响,让枊絮抽条扬花,童趣
  声,喧响声,车轮声,落满耳鼓;也有老人,踏着晨露,与它对话。永不消失的彩
  虹,有萧红开心的笑意,有风儿的歌唱。萧红坐守呼兰,是让你们高过她。
  回到萧红纪念馆大前门,我诗性的认为,那些清明献上的丁香、菊花,如心灵
  素洁的宣纸,等五彩雪落笔,而将阐释交给读者。追忆、思念和缅怀,有着一次灵
  性的曝光,呈现具有唯一性。萧红的塑像倾斜向前,凝视呼兰河畔,新建的广厦千
  万间。呼兰河对清澈适应抒情的天空互相说:你好!欢乐,惜缘,和平与爱情,生
  活有着现代性的巨大变化。
石头散文网收录的所有文章与图片资源均来自于互联网,其版权均归原作者及其网站所有,本站虽力求保存原有的版权信息,但由于诸多原因,可能导致无法确定其真实来源,如果您对本站文章、图片资源的归属存有异议,请立即通知我们,情况属实,我们会第一时间予以删除,并同时向您表示歉意!如果您有优秀的作品,我们会帮您宣传推荐。

相关文章

芳菲四月,雨霁天晴。湖北覃姐食品有限公司厂区环境优雅,一树树橙花,一棵棵月季,一朵朵玫瑰,正含苞待放,带着一片深情,扑鼻而来,正香,正浓。 二零二一年四月九日,枝江市作家协会...

故乡的春天跟成都有天壤之别,一个是百花盛开,姹紫嫣红,一个是绿意点缀——杨柳才开始撒叶,冰草刚绿过埂坡,唯有杏花独占鳌头。不过,我仍然为家乡的春天叫好。因为绿与花的稀少,才...

卷曲在温暖安全的洞穴里,谛听着外边的寂寞。我感觉今年的冬天太漫长了。 森林里,厚厚的雪覆盖了一切,很多伙伴在外边寻找食物,我知道。我还知道这个时候食物匮乏,是猎人设置陷阱的最...

峡口是我的故乡——昭君故里南大门上的一颗明珠,我爱生我养我的这片土地。从教几十年来,只求桃李芬芳,从未把名利放在心上。我一直怀着初登讲台的赤子情怀,始终把工作当作事业来追求...

(一)鲁迅说怎样做事 人,与生俱来就是做事的。一个鲜活的生命,倘若一事不谋,一事无成,岂不辜负了做人的担当与使命。人,真正地爱自己,就要去做更多的事。唯有做事,才可让人生出彩。...

几千年来,中国民间的百姓都很贫穷,吃饱饭一直是百姓们生活的追求,于是在中国民间就有见面问“吃饭了吗?”这个习俗。许多民间的节日也与“吃”有关系,就说这个刚刚过去的清明节吧,...

一 轻轻的微风,游走的云朵,乍暖还寒的剪剪风里,新芽冒出来了。 这是一个充满希望的春天,在忙忙碌碌的生活里,匆忙的人群中。似乎感觉得到诗意的盎然,他们给钢铁碰得叮当响。这是生活...

春天的章节里,热热闹闹的花树是不可或缺的一章。春节的热闹还没消失,花说开就开了。 忽然一夜清香发,散作乾坤万里春。立春刚过,街头、公园、河边的花事就陆续登场了。 你不用着急去...

一 耳闻浉河港黑龙潭滴水崖下的古茶树有流年沧桑的古朴之风,但一直没有机会面缘;清明的雨带来玄机让我想去释读一种百年情怀。 择日,我约上向导张哥一起出发了。车轮声、风声,在耳边...

我坐在楼顶的花园里翻看一本带有插图的《红楼梦》,等待着这个城市的夜色降临。只是可惜,华灯下的黑夜,多了一份热烈与嘈杂,在那些缥缈和模糊的色彩中再难以寻到夜的厚重和质感。 夜的...