在这里,我们就是北京

2026-09-11 网络 天方夜谭 TAG标签: 在这里 我们就是北京
一
  小店处于北京朝阳区,京哈高速和五环交界处,这里算是城乡结合部,交通和环境一般,所以房租物价也一般。正因为如此,对面原来搬迁后的厂房改造成了宾馆和公寓,吸引了低价团旅游公司,成为众多游客在北京的落脚处。
  低价团的大多以中老年人为主,他们来自天南海北,晚餐大多是出来解决,这就给小店提供了生存空间。
  我们的菜品是不是可口,价格是不是公道,服务是不是周到热情,是否干净卫生,可能也是他们回家后和亲人津津乐道北京行的事情之一。虽然我们从老板到店员20来个人没有一个是北京人,但我要求小店努力做到,必须尽好“地主之谊”,要成为北京的一张名片,告诉店员,在这里,我们就是北京。
  夏季的北京燥热滚烫,连门口国槐上的知了都叫得有气无力,中午少有人光顾小店。好在傍晚时分,暑气会悄悄褪去,店面朝东,阳光被放在了身后,小店迎客的序幕才刚刚开始。店外恰好有一个小广场,我们每天五点会准时在门口摆上十多桌大排档,也正好能弥补店内接待能力的不足。
  
  二
  这一天,我们迎来了一批来北京参加歌唱比赛的中老年游客。有山东烟台的,清一色的男团;有来自湖北荆门的清一色娘子军;有身着彝族服装的来自彩云之南的少数民族同胞,还有几组其他省市的合唱团,男女都有。他们年龄多是50-70岁,都是各地喜欢唱歌表演的业余选手。每个团都由十几二十个人组成,穿着同款靓丽的服装,别看年龄大些,却各个精神矍铄,神采奕奕。其中很多人还是这辈子头一次来北京,比赛之余正好可以在北京逛一逛,他们每个人脸上都洋溢着喜气。
  先说山东团,酒一定是先锋和“引子”。开始还是白酒“文喝”,相互敬酒,沾沾嘴唇,后来就改成“武喝”,大杯的扎啤说干就干。带头的团长酒量就是好,也有着山东汉子的粗犷豪爽,让服务员换大碗,说扎啤杯不够霸气。他让每个人都倒满一碗,举起来,开口就是一曲“大河向东流,天上的星星参北斗……”(电视剧《水浒传》主题曲)随后大家跟着合唱,唱到“一碗酒”的时候,大家递一个眼神,心照不宣地端起来就全干了,还要把碗倒过来让其他人见证。然后又唱“喝了咱的酒啊,上下通气不咳嗽……”(电影《红高粱》主题曲)尽显山东人的豪迈。
  酒罢,不等我们收拾碗筷,他们开始正式排练他们的比赛曲目——《弹起我心爱的土琵琶》。刚才还是喧闹的场景,立马变得端庄柔和起来。歌声浑厚沉稳,饱含齐鲁大地的家国情怀,把铁道游击队的豪迈与柔情演绎得淋漓尽致。唱腔张弛有度,高低转折自然流畅,既有岁月沉淀的沧桑感,又透着山东汉子的慷慨正气,仿佛把微山湖的烽火往事带到眼前,听得人内心激荡,回味悠长。
  湖北团演练的曲目是《洪湖水浪打浪》。曲调婉转悠扬。姐妹们音色温润和谐,声部整齐,配合默契。唱得起劲,领唱干脆站在椅子上,一手拿着麦克风,一手拿着筷子打起了拍子。演唱之中,大家相互扶着肩膀,身姿随着歌声做出波涛起伏的姿态,情景交融,生动描摹出洪湖水浪翻涌的画面。歌声饱含岁月温情,把洪湖水乡鱼米之乡的美好画卷娓娓道来,既有江南水乡的柔美,又饱含老一辈对时代的真挚情感。歌声舒缓动听,氛围感十足,仿佛看见波光荡漾的湖面,感染力很强。后来情绪渐入佳境,干脆每人拿起眼前的盘子,用筷子有节奏地敲打,和唱,声音清脆悦耳。
  彝族兄弟姐妹们唱的都是当地歌曲,我们听不懂。乐器用他们自带的月琴,葫芦丝伴奏。一位老婆婆领唱高音,下面低音合唱,曲调悠长婉转,如百灵鸟在山林间婉转合唱。
  当然,他们来的时间基本是错开的。我们店内有音响,应他们要求,我们用音乐给他们伴奏。路上华灯初上,店前霓虹灯和彩灯闪烁。路上的行人聚拢过来,驻足叫好并用手机拍摄,好一个露天排练场。
  多好的宣传素材呀,我主动录视频,拍照片,然后发抖音和朋友圈。他们领队也主动加我的微信,把照片和视频发给他们。这些也成了他们发社交媒体的素材。好几个人随后都接到了老家亲友的问候,他们在视频里开怀大笑,谈来北京的感受,谈歌唱比赛,也谈到“这里的北京人真的好热情啊”!
  几天后,比赛结果出来。湖北领队“火马妹妹”见到我就迫不及待地跟我报喜,说他们夺得了冠军,奖金一万元呢!感谢我们提供了这样好的场所,之前几天也没消费多少钱,竟给添麻烦了。今天这个庆功宴还是安排在你家,必须吃一顿大餐!
  
  三
  这天,天上下着淅淅沥沥的小雨,两位和我年龄相仿的中年人,带着一位老人缓步走了进来。他们先问附近哪里有药店,然后一位出门去买药,另一位扶老人在角落里缓缓落座开始点菜。菜是一凉一热,两瓶啤酒,一份疙瘩汤,消费也就是80多元。疙瘩汤是为老人准备的,老人清瘦,面色有些灰暗。中年人给他盛上一碗,老人轻轻地舀,慢慢地吃。他们一坐就是两个多小时,看得出,两位中年人变着法地哄老人开心。平时见得客人多了,我也没多想,更没去打扰。
  第二天天气好了,他们三位就坐在店外树荫下大排档的一角,还是简单的菜饭,不变的还是那份疙瘩汤。这天人很多,我也一直忙着招呼客人。大概用时还是两个多小时,两位中年人扶着老人起身,上了马路。突然其中一位中年人折返回来,径直找到我,诚恳地跟我说明天还会来,别嫌我们消费低。我笑笑说,哪能?出门旅游,希望大家都开心,能给捧场就很高兴!这些日子在店里待久了,我说这些话都是脱口而出,是“官话”也是“实话”。
  他给我递过来一根烟,说兄弟,哥哥跟你说点事。我愣了一下,脑子闪过的是不是菜品出什么问题!连忙拉他坐下慢慢说。他说他姓韩,他们三人来自内蒙古包头,老人是他父亲,另一位是他姐夫,他们都是奔60的人了,都是公务员。老人今年89岁,前不久查出来食道癌晚期,治疗就是手术加化疗,要不就是保守治疗。考虑到老人年龄和身体状况,一家人决定瞒着老人保守治疗。老人一辈子没离开过草原,一直有一个夙愿要到北京看看天安门,看看毛主席。这次兄弟两个特意请假陪老人出来转转。老人食道有问题,这些日子吃不下别的,这两天吃你们家疙瘩汤倒是顺口。老人今天坐下后,看到你家生意这么红火,很开心,说这是他给带来的福气,脸上也露出了久违的笑容。
  韩哥又给我续上了一根烟,接着说,老板我看您面色和善,是个值得交的朋友,明天我们还来,恳请您明天跟老爷子多说说吉祥话,敬杯酒,说老爷子气色好,身体棒,能活到百岁不是问题。总之,让老爷子高兴,拜托了!说着就庄重地做了个双手合十的动作!
  以前,我感觉饭店工作就是伺候人的“下等”工作,每天赔着笑脸,看不同的脸色。今天受人之托,我感到这份工作有了非凡的意义,可以托起一位儿子沉甸甸的孝心,可以让一位垂暮的老人得到片刻的快乐。我还能推脱什么!况且,我们也是北京的一部分,也成了真正的北京人。
  我有时候想,我们卖的不只是餐食、服务,更是一味带给人身心愉悦的良药!
  
  四
  前不久,店里还迎来了20多位来自大别山革命老区的老干部。最小的也有70多岁,大的快90岁。是党和政府没有忘记老区干部和当年帮助过刘邓大军的乡亲们,组织他们来北京参观旅游!
  队伍中有一位30多岁年轻人,开始我还以为他是领队。后来我才知道,他是他们那里山窝窝里面飞出的金凤凰,是当年他们那里第一个考上北京大学的大学生,也是靠着乡亲们资助完成学业的。如今他在北京某部委工作。这次乡亲们到来,他特意请假陪着乡亲们在北京游览。
  他拿过一杯酒交到我手里,跟我碰了一下,干了,然后说,今天恰好是一位老爷子80岁生日,问我能不能像“海底捞”一样来给老爷子唱支生日歌。我在黑板上写上祝某某爷爷80大寿,生日快乐。义不容辞,我开了音响,找来服务员小雨,小梅,小慧,一起唱起了生日歌!很多人开始拍照,这份祝福很快就飞到了大别山,飞到了祖国各地!
  这里,已经不是一个饭店那么简单了,是随时可根据情况来设计的舞台,总是围绕着亲情表演,表达着爱意。我们这里是北京,不仅仅是在北京的地理范围,更有尽到北京人有的温暖之意。
  
  五
  经常有客人问我是不是北京本地人。我直言我是唐山人。河北人的通病,在外几乎不说自己省份,只说城市。何况几乎全国人民都知道唐山。他们一般会脱口而出“唐山大地震”,这是唐山带着血痕的名片!
  不是为了同情,而是记忆。我们走出来,就是要建立崭新的快乐记忆。
  我跟客人讲,我来北京快30年了,相比唐山,我对北京更熟悉,在北京有什么问题都可以找我,在这里我们就是北京。有些老人很多不会使用智能手机,他们消费还习惯用现金,打车不会用软件。我们都会不厌其烦地告诉他们如何操作和使用。赶上他们自由行的时间,问哪里还有什么好吃的,好玩的,我们又成了向导和顾问。客人也会把自己的家乡美食、美景分享给我,欢迎我到他们那里做客。
  店内的音箱又飘出“北京欢迎你”的曲调。这是2008年北京奥运会火遍全国的歌曲。这首歌永远不过时!
  当然,小店靠我们的菜品和服务,也得到了周边邻居的一致好评,成为他们商务宴请和朋友小聚的首选之地。小店的名字叫“青阳鱼头家常菜”,店里的人员来自河北、河南、山东、山西,四川、甘肃......但在这里,我们就是北京!欢迎大家来这里做客!
  
  首发原创于江山文学网
声明:在这里,我们就是北京 来源于网络,版权归原作者所有。本网站尊重并保护知识产权,根据《信息网络传播权保护条例》,如果我们转载的作品侵犯了您的权利,请通知我们,我们会及时删除。
上一篇:水