栗子与秋的断片

2024-11-27 中国作家网 陈小丹 TAG标签: 栗子与秋的断片

风无声穿过街道,如一首遗失在半空的诗未完成,便被城市吞没。栗子摊就在街角,小小的火苗像是不属于这个时间的存在,孤独地跳动,没有目标,只是燃烧。老人坐在炭火旁,手指在栗子之间游移,翻转,从未停止。这个秋夜,街道空荡,所有人都在远处,却又无人在场。

女孩停在摊前,没有多余的动作,眼睛随着栗子在炭火中翻滚。栗子的热气和炭火的烟雾混合成某种不完整的气味。她犹豫片刻,买了一小袋。袋子递过来的瞬间,手掌下微微发烫,她轻轻攥住,感到一阵说不清的重量。手指在袋口游走,栗子安静地待在里面,没有声音。她没有立刻剥开,只是看着远处。街灯拉长了影子,影子像是活在自己的世界里,不再跟随她的脚步。

第一颗栗子终于被剥开,壳裂开得极轻,细微的断裂声像某种语言,没人懂,也没人需要懂。她看着手心里的栗子,柔软,甚至有些脆弱,但它依旧完整。她没有马上吃,栗子在手心停留,在等待着什么。片刻之后,栗子入口,但那滋味呢?淡得几乎无法被记忆。

灯光在她头顶摇曳,风带着她的发丝在夜色中游走,似乎想带走更多。第二颗栗子也在她指尖被硬生生掰开,壳有些顽固,手指感受到微弱的疼痛。疼痛?或许是栗子,或许是别的。她没有细究,栗子被吃掉,像是例行公事。她低头,看着脚下渐渐堆积的壳。壳被风卷起,在空中打了几个旋,便无声坠落。脚下的地面变得柔软易碎,稍一碰触就会碎成尘埃。

风再次从远处掠过,卷起那些壳,又轻轻放下,像它们从未存在过。她站在灯下,灯光没有温度,影子和脚下的壳纠缠在一起。一切都在变轻,她的手指开始失去感觉,袋中的栗子也变得遥远,似乎它们从来不属于她的手。

记忆从某个角落浮现,不再是清晰的画面,而像被揉皱的纸片,碎裂的边缘无法拼接。

她试图抓住,却发现它们像影子一样,一碰即散。曾经的她,只需张开手,温热的栗子便会被递到掌心,剥壳的疼痛永远由母亲承担。如今,所有的温暖都必须自己去挣得,壳越来越硬,疼痛似乎也无关紧要。温度已经退去,甚至那栗子的味道,也不再像从前。

她抬头,看向远处,街道尽头藏在黑暗里,像是某道等待揭示的谜题,或者根本不需要被揭示。手中的栗子依然在袋子里,沉默,坚硬。她突然停下,手指没有继续剥下去。袋口微微打开,她看着栗子,却没有动作。剥还是不剥?这成了一道无解的命题,而她已不再关心答案。

夜风再度掠过,她转身离开,脚步声轻得像不存在。栗子摊仍在她身后,老人依然翻动着栗子,火光映在他脸上,那表情是重复过无数次的沉默,时光无法改变任何事物。那些栗子继续在炭火上翻滚,是等待什么,或者从未等待过。

她的影子和灯光融为一体,逐渐消失在黑暗的边缘。栗子的香气渐渐被风带走,与她未说出口的话语,一同散入夜色。那些壳,在地上打了几个转,又归于沉寂,像是一场未完成的对白,无需观众,无需结尾。

远处的街道在拉长,灯光开始变得模糊,黑暗蚕食着一切。她没有再看身后的栗子摊,炭火的光芒也无法再触及她的背影。手中的栗子还在摇晃,像某种潜伏的记忆,未解的秘密,却再也没有人会去剥开。

门轻轻被推开,屋内的空气像是凝滞了许久,有着一种难以言喻的沉闷。她跨过门槛,仿佛跨入了一个与外界完全隔绝的空间,灯光微弱,无法完全照亮四周。脚步声在空荡的房间里回响,轻柔,疲惫。她的影子被墙壁吞没,与夜晚街道上的无声寂静融为一体。

屋内的陈设依旧如故,摆放着那些陈旧的家具,每一件都带着时间的印记,见证着她无数次的归来与离去。然而今天,这一切显得格外遥远,甚至有些陌生。她轻轻放下手中的栗子袋,袋口微微敞开,栗子静静躺在里面,沉默着。

她走向窗边,窗外的城市已经沉睡,远处灯光星点,稀稀落落地飘浮在夜色中。她看着那些灯光,一种无法摆脱的疏离感,自己只是这城市中无数漂浮的星点之一,终究会被风吹散,消失在某个无人注意的角落。

栗子的温度早已消散。她拿起其中一颗,指尖感受到那粗糙的壳,更坚硬。她尝试剥开,壳裂开的声音在寂静的房间里异常刺耳。栗子被剥出,安静地躺在她的掌心,柔软,却又带着一种脆弱的触感。她迟疑了一会儿,将栗子放入口中,但味道却如记忆般模糊,甚至带着些许苦涩。

她走到桌旁,灯光微微摇曳,桌上摆放着一个小小的相框。照片里是一个年轻的女孩,笑容灿烂,手中举着一袋栗子,旁边是她的母亲。那曾是她熟悉的日子,秋天的黄昏,她和母亲常常一起买栗子,剥开那坚硬的外壳,栗子的香气在空气中弥漫。而如今,那个温暖的场景早已成为无法触及的记忆,一如那些栗子的味道,淡得几乎不再存在。

她的手指轻轻触摸相框,试图寻找失去已久的温度。指尖冰冷,那照片背后的温暖再也无法传递到她的手心。她放下相框,缓缓地坐在椅子上,眼神停留在桌面的某个点,思绪开始飘远,带着无尽的茫然。

她闭上眼睛,倚靠在椅背上,无形的疲惫慢慢吞噬了她。夜晚依旧在继续,记忆像撕裂的布片,在脑海中忽明忽暗,不再连贯,仿佛总是缺了一角。她能记得的,是秋天,永远是秋天,树叶微黄,地上堆积着脆弱的枯叶,像是写错了的信笺,被大地无情地丢弃。她的母亲,总是出现在那个秋天里,模糊的身影在火光中摇曳,栗子摊的炭火带着永不褪色的温暖。温暖吗?还是只是她希望它温暖?

小时候,母亲的手指永远是忙碌的,像是在和时间赛跑。她记得那些手指,长着与栗子坚硬的壳那般的茧,灵巧地翻动着栗子,指尖轻轻捏住坚硬的壳,转瞬间栗子便被剥开,里面的果肉温暖,包裹着整个秋天的香气。她只需张开小小的手掌,栗子便像奇迹般出现在掌心,热乎乎的,带着她无法形容的安全感。

母亲的笑声呢?模糊,像是从风中传来的细碎声音,永远在秋天的街道上飘荡。那笑声像轻盈的纸鹤,飞不高,随风摆动,总会被拉回地面。母亲的笑,带着淡淡的疲惫,沉浸在某个她无法理解的秘密中。她的母亲,从未将自己的世界完全交给她,永远有某些角落,是黑暗的,是她触碰不到的。

记忆里,母亲总是背对着她,永远走在前面,带着她追赶,却永远留有一点点距离。她清楚记得那一幕,母亲站在街角,手中提着一袋栗子,黄昏的光线将母亲的影子拉长,与她的小小影子重叠在一起,时间本身也被压缩成了一个瞬间。母亲低头,看着她,眼神里是她从未解读过的复杂情绪。她以为是疲倦,却不曾想,竟是无声的告别。

她不记得那栗子的味道了。记忆中的味道越来越淡,像是被水稀释了的墨汁,原本浓郁的色彩逐渐变得透明。那时的栗子,究竟是什么味道?甜的?还是带着苦涩?她想不清楚。只记得母亲用那双布满细小皱纹与厚实老茧的手指,递给她剥好的栗子,微微笑着。那微笑是一扇关闭的门,永远把她隔在外面。

秋天的黄昏总是来的很快,仿佛时间被风加速了,天色一瞬间便暗了下来。她跟着母亲走在回家的路上,栗子摊早已消失在身后,街灯开始亮起,母亲的影子变得老长,像要把她拉进另一个世界,而她只是默默地跟在后面,无法靠近。。

生活的细节,如散落的拼图,越拼越错。她记得秋天的风,冷冽,却不凛冽,是一种温柔的锋利,轻轻割破了她的童年。她记得街道旁的老房子,墙上爬满了藤蔓,绿色的叶子在秋天里竟然不肯枯萎,固执地抓住早已失去的希望。母亲总会在黄昏时分带她走过那些老房子,脚步很轻。

她还记得那些日子里,母亲总是在忙碌。家里的每个角落都充满了母亲的影子,母亲的手触碰过的地方,都带着温度,但那温度总是稍纵即逝,像秋天的夕阳,稍微一不留神,便被黑暗吞噬。母亲的身影逐渐模糊,成为无法名状的空洞,而她,只能看着那空洞,无法填补。

后来呢?她不记得了。像秋天的落叶,一片一片飘落,最终被埋在厚厚的尘埃里,再也无法翻出。她站在记忆的尽头,看着那些落叶,想抓住,却发现手中的栗子早已冷却,像是母亲那双永远无法再触及的手。

夜晚的静谧,像一层厚重的幕布包裹着她,将她与外界隔离开来。她的呼吸变得轻微,几乎融入这无声的夜里。那些栗子还在桌上,静静地等待,等待某个未解的秘密被揭开,但她再也没有心情去剥开它们。

风在窗外轻轻敲打,房间里的一切都陷入了寂静,时间就此停滞。栗子的壳,那些曾经坚硬的外壳,静静地堆积在她的脚边。

这一夜,栗子,壳,影子,风,与母亲,全部融化在一起,成为秋天的一部分,或者根本从未存在过。

责任编辑:admin

栗子与秋的断片 来源于网络,版权归原作者所有。本网站尊重并保护知识产权,根据《信息网络传播权保护条例》,如果我们转载的作品侵犯了您的权利,请通知我们,我们会及时删除。

TAG标签: 栗子与秋的断片