七月的伊春，空气柔软而清冽。
从铁力的呼兰河畔，到嘉荫的黑龙江岸边，从林海奇石景区的氧吧长廊，到溪水公园，我被浓烈的绿包围，被清澈的水灌溉，被怒放的野花陶醉，更是被负氧离子滋养——在伊春，我不仅感受到了清凉，还体会到了从未有过的舒畅。
于是，我的心，我的身体也随之雀跃起来。
在傍晚的呼兰河畔，我沉浸于久远的回忆，心中默念着一个名字——萧红。我想，凡是到过呼兰河的人，一定先想到萧红。萧红是呼兰河的符号，呼兰河是萧红的家园——如果不是上游的克音河和努敏河，宛若失散多年的兄弟，与来自北面的通肯河交汇，并改向南流，世间，就没有呼兰河。没有呼兰河，会有绝世之作《呼兰河传》吗？没有《呼兰河传》，人们就不会认识祖父的菜园，知道大泥坑，认识二伯，知道小团圆媳妇，认识磨倌冯歪嘴子——这些悲情又带有强烈时代色彩的人物，带给我们太多感动和感伤。所以，有人因呼兰河而来，也有人因《呼兰河传》而来。
一条河，因为《呼兰河传》而生命长青；一本书，因为呼兰河而生命不朽。
夏季，北方的夜如同一个精力旺盛的孩童，总是早早地从睡梦中苏醒。花草上还挂着稠密的露水，我就走出了房间。昨夜，我和艾苓相约，今晨去寻找汤旺河。按照导航指引的坐标，我们走上通往汤旺河的路。过了一座桥后，脚下的柏油马路，就变成了砂石路。雾霭中，两侧的蒿草也渐渐地密实起来，除了农家的房舍，就是葳蕤的庄稼。然而，农舍屋顶上的炊烟，再也不是七八十年代的景象了。那时候的村落，离老远就能听到人欢马叫，就能看到院子里的鸡飞狗跳，屋顶的炊烟也如旗帜般地飘荡——而今，很多农家的房屋空闲着，有的甚至已经坍塌了。房前屋后的菜园，也是东一畦，西一町……当城乡的距离越来越短，当进城的路越来越光滑，很多曾经把土地视为生命的农人，选择了离开——乡村，无可争辩地寥落了。
离开，究竟是一种出逃？是一种叛逆？还是一种宗教般的行走？
“古老生命，比树龄更久远，比群山更年轻，像和风一样慢慢生长。乡村路，带我回家。到我生长的地方……”约翰﹒丹佛的这首《乡村路，带我回家》的歌声，在我的耳边响起——在舒缓的旋律中，我听到了来自土地的呼唤——我的眸光，再次落到掩映于花草绿树间的农舍。诗情画意的炊烟，时时都在召唤我们归来；诗意盎然的乡村小路，时时都在引领我们回家。
我相信，回归，是所有生命的脚步。因为土地——是每个人的归宿。
村落，在我的视线中渐行渐远，各种茂盛的农作物扑面而来。据说，入伏后庄稼就开始疯长。果然，豆角花开得乌烟瘴气，我最喜欢的土豆花，也开得噼哩噗噜。蛰居在喧嚣的城市，很少有机会与庄稼，与各种蒿草野花近距离接触。这趟伊春生态文学之行，我不仅认识了白芷，野豌豆，五彩苏、金鱼草、石竹、还认识了很多草药，植物、树木和野花。在去寻找汤旺河的路上，我和艾苓这对同乡，一边谈着文学，一边说着家乡。
但我们的脚步，却早已走出了故乡。
艾苓写散文，写非虚构，还在师范学院教写作。我想，她最大的成就莫过于教她60岁的老娘识字，75岁的老娘也因此走进了作家的行列……艾苓与生俱来的师表下，严谨认真。于是，我讲述困扰了我几十年的一个梦境。我的话音刚落，她没有半分犹疑地做出了释义，还借用弗洛伊德对梦的解析，阐释了梦境的寓意。我惊愕地看着她——顿时，顿悟。此前，我一直计划到深山鼓刹，或庙宇里，找一位高人消解我灵魂深处的羁绊，我内心深处的忧伤——却被她一语道破。
艾苓还有着极强的好奇心和求知欲。一路上，通过手机的识别，又让我认识了被当地人称为断肠草的土黄连，漏芦、白屈菜、北贝、驴蹄草、四季青等草药和野花。她还找到了开着淡粉色花的绣线菊，我惊呼，终于见到活着的绣线菊了。前不久，我在笔下给它付诸于一场相遇的使命……我再一次读懂了她疑问的眼神儿。
我急忙笑着说，我查阅了相关资料。
太阳，刚从地平线露出头，烧红了天际，也照亮了万物。我们又陶醉于野花野草的世界里。不远处，早起的农人正在地里耕种。我们信步走过去，得知他正在种萝卜。“头伏萝卜，二伏菜。”健谈的农人还说，“种菜用的都是农家肥。”果然，地头堆着沤透的，黑得像炭的肥料。征得他的同意，我要摘一束土豆花。可是，当我蹚着露水走进土豆地时，却犹豫着缩回了手。
土豆花，只有留在土豆秧上，才能彰显出生命深邃的美。
我们继续前行，不知不觉中走到一个大场院的门前。门口这间奶油黄的小屋，一打眼儿就知道是值班室。值班室究竟有没有值班人，却不得而知。贴着窗户竖着一根木杆，上面装着摄像头。我想，值班人员或许从监控里就看得出来，我们没有“不轨”之心。他不想因为两个起大早闯进领地的人，打扰他的回笼觉。值班室的门终是没有打开，但门口一条全身通白，大概两岁左右的小狗站了起来。我以为它会用吠叫召唤主人，可它不但没叫，还朝我们跑了过来。
“小白——跟我们去汤旺河吧。”我的兴致也高涨起来。
走进场院，才发现这里堆放着一垛又一垛原条，有红松、落叶松、白桦……“哦，这是贮木场，这叫楞垛——”我兴奋地告诉艾苓，“今年是我的森工年，我的笔下有森林，有森工人，有贮木场，有楞垛，但我第一次走进贮木场，第一次看到楞垛。”艾苓认真的眼神儿，又一次看向我——我连忙解释，“笔下的贮木场和楞垛，与这里没二样儿。”
导航的坐标继续指示，要想抵达汤旺河，就得从贮木场的大院穿过去。
小白走着走着，就跑到我们前头，还不时地回头看。我怕冷落了它，一路上“小白小白”，不停地叫。小白一双黑加仑似的眼珠，笑意满满。在寻找汤旺河的路上，因为小白的加入，我们的行走也有了乐趣。走在我们前面的小白，突然盯着自己的尾巴，撒欢地转起圈儿——我疑惑地看着它，我知道猫有猫语，狗有狗语，即便是鸟的鸣叫，也是在表达情绪，或是在和同类交流。老天爷之所以不让猫狗发声，因为爱要用行动表达——我努力地搜寻储存在头脑里的记忆——在哪本书上，我似乎看到过关于狗的肢体语言。但记忆如同被岩石堵住的溪流，更像被风吹破的蛛网，任我苦苦搜寻，就是没有灵光迸现的迹象。小白似乎不甘心，它又往前跑了一段距离，再次盯着尾巴，撒欢，转圈儿……我嗤嗤地笑出声——记忆也在此时闪出火花。小白是在表达好心情，它告诉我们，它十分享受此时相伴的快乐。小白的释放和表达，让我的心头抖地升起一股暖流。
给予身边人真挚的情谊，还能让一条小狗快乐，这不就是活着的意义吗。
走出另一个大门，又经过这个大门的值班室，陡坡下曲径通幽的小路，在我们眼前延伸——两边一人多高的灌木丛，繁茂而又茁壮。我们顺坡而下，小白也顺坡而下。走出去几百米，一条叮咚流淌的溪流横亘在面前，看着清澈欢跳的溪水，我目测踩着裸露的石头，可以跨过去。我们站在灌木丛生溪水的这边，望着树高林深溪水的那边。
“不走了——回去。”
我赞成艾苓的决定。“小白，小白——走了。”一直撒欢转圈儿的小白，什么时候不见了踪影？
我和艾苓的眸光再一次碰撞，眼神儿说出了心底的话——万物生长的伊春，有郭小川的诗，有马永顺的号子，有炙热的人文情怀，还有自然生态的歌……来与不来，汤旺河都在这里。大美林都的山水，一定敞开怀抱，等着你，等着我，等着我们。
今天与汤旺河的错过，是为了明天更好的相聚。
我和艾苓再次登上陡坡，顺着来路往回走。还没走进大门，小白从林荫里跑了出来。我和艾苓相视一笑，人和人相遇相知，除了天意还有因缘。亦如我和艾苓，我早就知道，故乡有艾苓，但却不得相遇。这些年，也数次因公务相聚，但都匆匆。而这次同行于伊春的青山绿水中，在寻找汤旺河的路上，我才得知，我和艾苓不仅同乡，还同校。
为这场同行，我们都走了很长的路。
但与小白的邂逅，就简单多了。只一眼，只一声小白，我们就相伴着走了一段路。尽管短暂，但幸福宛若清新得近乎透明的空气，在我们的周边流淌——小白把我们送到来时的大门，站在那间奶油黄的值班室门口，眼神儿里流露出万般的不舍——光束下，小白的身上披上了淡黄色的轻纱，而灿烂的霞光，笼罩着我，也笼罩了艾苓——我们挥手与小白告别。
一间屋，一条小狗，两个人的剪影，被镶嵌到缭绕着丝绸般雾霭的油画里。
【作者简介：薛喜君，上个世纪80年代中期开始文学创作，先后在各大报刊杂志发表作品，并出版多部小说集、长篇小说、报告文学等。散文《风中的落叶》被收入教科书范文，也作为2017年高考作文素材。先后获得《朔方》文学奖，黑龙江省第十届文艺大赛小说奖。】