落雨天,最惬意的事,莫过于留客闲饮茶。这亦是江南梅雨天常有的事。

留客闲饮茶,宾主列坐,案几上,几盅茶盏,丝丝微漾。这样的雨天,絮叨絮叨,谈的都是家常话、应景话。要紧的话、正式的话,已经说过,现在下雨,雨滴打在屋顶噗噗有声,说话声被雨声淹没。

我的眼前出现一幅古画。画中有两个雨天喝茶的人,离我很远,大约是在宋朝。

闲饮茶,传神之处在一个“闲”字。人闲,听雨声;人闲,闻鸟鸣;人闲,桂花落(当然仲夏尚无桂花,有细如黄粟米的无患子花粒,纷纷凋落,倒是得桂花几分神韵);人闲,来喝茶。

再者,雨天闲饮的舒适之处,还在于空气湿漉,茶香妙味润喉,饮茶人气定神闲。

梅雨天,好多东西在微微呼吸。草,在微微呼吸;树,在微微呼吸;茶,在微微呼吸,甚至池中鱼,甩一甩尾,吐一串清冽气泡,也在微微呼吸。

雨天闲饮茶,杯中映着一棵烟树。这棵树,站在窗外,树干、树叶湿漉漉的,成为饮茶人周遭的风景。

雨天闲饮,应选择适合地点、场合,正所谓今日好风致。

古宅饮。外面下着雨,几个朋友坐在一间老房子里,雅集聊天。室外雨打竹叶,或芭蕉叶,屋内茶香氤氲。间或,有人来,亦有人离开,打一把伞,穿过花影乱摇的鹅卵石小径,人影消失在叠石假山的转弯处……

廊下饮。吾乡有旧迹“春雨草堂”,一溜烟草,满堂风絮,水意澹澹。堂前有拱回走廊,可供人闲坐。想从前,主人于雨落时节,呼朋唤伴,饮于堂前,品珠兰、茉莉花茶,谈诗论画,自是文人雅集。廊下饮,一半是品饮,一半是风雅;且饮且赏景,揽物于怀,清风拂面,花香舒展肺腑。旧年,吾乡老宅大院里,还有兄弟坐于祖宅廊沿,喝茶聊天。这样的房屋结构,房子的主人在正屋之外留出走马廊沿,以便进出。晚餐后,雨点淅沥,不便外出,遂置一方桌,坐于堂前,慢条斯理地闲饮。

花前饮。花是绣球,被梅雨洗得透亮。在公园亭廊里闲坐,自带一杯茶,坐于砖砌的廊栏上,旁植绣球,一簇一簇浑圆硕大的绣球花,于青绿叶丛间,躲闪迎迓。绣球在夏天开好长时间的花,白、蓝、粉色,或玫红、水蓝,触手可及。雨天闲坐亭廊,雨不停,茶且慢慢啜饮。

对山饮。对着一架青山饮茶,山野清气扑面而至。坐于山村堂屋,门外远处,是一抹连绵隐约群山。某年,我在雨天于徽州古村就遇见这样的古民居,闲坐高旷厅堂,手摸桌上茶壶,举目可见门外起伏青黛,如一道弧线。近处檐滴之声,远处溪流之声,汇成一片。这天地之间的雨,织成雨帘,山、树、房子……浸濡成水墨画。

临水饮。这样的雨天饮茶,当在江南古镇的某个窗口。人坐临水吊脚楼上,河道上桨声欸乃,此时白瓷盏里,数朵茉莉花瓣遇水复活,在水中舒展。当然,雨天到古镇拜访朋友,走过那座湿漉漉的石桥,叩开小院木门,主人待客人的最佳方式,也是坐于临水处,聊天饮茶。

古人认为梅雨是美好的事物,将从屋檐流下的雨水承接在盆里,然后舀入容器里贮存起来。《清嘉录》记述了苏州居民收集雨水泡茶的习俗,“居人于梅雨时备缸瓮收蓄雨水,以供烹茶之需,名曰梅水。”这个季节的天落水,顺势而为,成了留客饮茶的上等好水。至于茶味如何?“茶为水骨,水为茶神,梅雨味亦甘和。啜茗之趣在茶鲜水灵。”

雨天喝茶,正值梅子熟。

楼下有人栽两棵杨梅树,仲夏亭亭,枝叶繁茂。杨梅树在我家乡很少,倘若手捧一杯茶,对树饮,见果挂满枝,姗然可爱,必是心情大悦。

声明:石头散文网收录的所有文章与图片资源均来自于互联网,内容仅供学习、交流和分享用途,仅供参考,其版权均归原作者所有,因有些转文内容来自搜索引擎,出处可能有很多,本站不便确定查证,可能会将这类文章转载来源归类于来源于网络,并尽可能的标出参考来源、出处,本站尊重原作者的成果,若本站内容侵犯了您的合法权益时或者对转载内容有疑义的内容原作者,请立即通知我们,情况如果属实,我们会及时删除,同时向您表示歉意!

相关文章

韩愈有诗:“如坐深甑遭蒸炊。”说的正是大暑时节,热得人就像在铁锅上的笼屉里蒸着似的。这种屉里蒸的日子,长江中下游一带的人,没有谁不熟悉。 置身户外,水泥地反射的热浪,恶犬一样...

舍下收存有康熙年间木刻本《剑侠传》,据说是明代王世贞所撰,辑录唐宋三十三篇剑侠小说,晚清任渭长据书绘作《三十三剑客图》。不说书中聂隐娘、红线女之神技几近仙人,却说那个发结红...

每一个人,都是“两个故乡”的携带者、构建者、言说者。 1 每个人都有故乡,都是故乡风土与烟火往事的产物。不论身处于海角天涯,或父母门前的走廊,故乡,始终存在于他的面容、语调、食...

编者按 《天涯》2024年第4期“散文”栏目,推出杨本芬、陈慧、王计兵、邬霞、李方毅五人的作品,他们中有的曾被归入“素人写作”中广泛讨论,但当其广为人知,“素人”之说便已失效,需要...

30多年前的那个盛夏,父亲被查出患了癌症。身为医生的父亲,濒临崩溃,茶饭不思。 母亲和我陪着父亲到济南接受治疗。让我困惑的是,父亲放着大医院不去,第一站带我们到济南第二机床厂职...

记忆里会有些什么呢,我能记起许久之前的声音、色彩、图像、人物、事件……跟好友青锋说记忆,她说小时候喜欢汽车发出的汽油味,一直记得那气味。“你能记得气味啊!”我羡慕极了。吃一...

小林是上海知青。在北大荒,我们在一个生产队。他不怎么爱说话,就是闷头干活儿。会哭的孩子有奶吃,只会闷头干活儿,在队上头头那儿,不得烟抽。上海知青一般不仅能干,而且说话甜,很...

01 就要拖家带口去尼日了,戴启宽瞒不住了,告诉妻子自己已经报名去成昆线。这时,他们的女儿只有三岁,儿子只有一岁。 这是1970年的事。成昆铁路北段有滑坡九十一处,危石落岩区段一百五...

九搂十八杈,何意?——这是一株古柏树。九搂,谓之粗也;十八杈,谓之分枝数也。通俗地说,就是九个成年人手拉手才能合抱的古柏,生长着十八个形态各异的分枝侧杈。树冠巨大,密叶浓郁...

公元763年秋天,杜甫第一次到阆中,写了不少诗歌,其中《阆水歌》曰:“嘉陵江色何所似,石黛碧玉相因依。正怜日破浪花出,更复春从沙际归。巴童荡桨欹侧过,水鸡衔鱼来去飞。阆中胜事可...