前不久与几位朋友聊天,一位朋友说起她去世的先生。我很惊讶,因为她从来不跟我们说起这件悲伤的事情。那天不知道什么原因突然说起就滔滔不绝。她说,她先生生前很喜欢热闹,也有烹调手艺,很喜欢请大家吃饭。为此从南方费了很大的气力买了一个十人的红木餐桌,至于怎么买来的,又怎么运到楼上都是难以想象的。每次吃饭大家凑在一起都很热闹,其中必有的就是大家都赞美她先生做的美味佳肴。她先生去世了,很多朋友劝她把这个十人红木餐桌卖掉,因为家里只有她一个人吃饭,显得空旷。甚至有人出高价想买,但都被她婉言谢绝了。她说每次吃饭,就坐在这个十人餐桌上,显得很孤独,但是觉得她先生还在那个位置上看着她。她觉得一定要给先生留一个位置,让自己对先生的思念有一个念想。聊到这儿,几位朋友都没有说话,想必都沉浸在对她先生的思念情绪里。最后她说了一句话,先生走了好几年了,我觉得对他的感情还在储存过程中,而且越积累越多。

几年前,我曾经写过一部中篇小说《我就不相信找不到你》,这部小说我整整写了三个多月,写的时候就有一种情感在里边,怎么拔也拔不出来。其实起初写作的想法来源于真实生活中的一件事。我一个朋友的妻子被汽车撞死,司机逃逸,几个月都没有找到肇事者。我这个朋友就总去交警部门询问,那份执着让他自己都惊讶。后来终于找到了肇事者。交警部门对他说,逃逸的司机不是都能找到的,有时候赶上没有摄像头,也没有目击者,就可能找不到了。我曾经问过朋友,你这么固执地找这个逃逸司机是为什么呢?朋友说了一句话,就是让我老婆心安,我不能让她带着遗憾就这么走了。准备放弃的时候我都要看看她的遗像,望着她的眼睛,就给了我一份力量。朋友这个故事深深打动了我,促使我开始动笔写。写完了,我并不太满意。我觉得找到一个好的故事未必就找到了一个好的小说内涵,就搁置下来了。

我工作的部门要补发房补,我曾经是这个部门的领导,于是就有人总问询我谁谁的下落。有的找到了就得到了房补,有的找不到就只能继续找。说起来,每个人的房补都是十几万元,这应该说算是一笔大钱了。有一个叫高光地的老部下去世多年,怎么也找不到他的妻子,那十几万元就搁着。我忽然间就回想起与他工作的那段日子。我初次见到他,他像一个大哥,亲切而幽默。他学识广博,而且诲人不倦。我总能在他那儿得到需要的东西,于是我就一直在淘他的宝藏,可他的宝藏似乎永远也淘不完,越积攒越丰富。高光地总是很有激情,你和他说话他总是微笑,即便在他最困难或者最不高兴的时候依然面带这种表情。退休后,他患了癌症,一发现就到了晚期。我去看他的时候,他还能坦然地给我讲自己的病情,他比任何人都了解自己的病情到了哪一步,微笑着告诉你。听他爱人讲,他经常会疼痛,疼得他大汗淋漓。我曾经几次看望他,他总是问单位怎么样了,谁谁怎么样了,你这个领导能不能担当起来,等等。他很少说自己怎么样了,我觉得他是从内心做到了这份淡定从容。我真的做不到他这样,我没有他豁达。后来,他去世了,我是晚上在家接到他爱人电话的,她告诉我这个消息后泣不成声。我很懊丧,因为原定要去看望他,隐约中总觉得他会突然离开我们,想最后跟他见一面。因为有个急事没去成,就打电话给他爱人,说晚两天一定去。但就在这个“晚”字中,他等不及我们先走了。我接到他爱人的电话后很久没有入睡,想的都是他的笑容,都是他和我在一起的一幕幕。就在寻找他妻子下落又找不到的时候,我在梦里忽然看见了高光地,他没说话,只是投来期待的目光。醒来,发现有一滴泪水凝在我的眼眶里。高光地有一个生病的儿子,这是他一直不放心的,他生前曾经多次跟我说,我走了不怕,孩子怎么办,他妈妈身体又不好。自从他走后我就没有再联系他的家人,也不知道孩子后来怎么样。之后,单位补发房补,我曾经给他爱人打电话,没想到却是空号。给他天津的家打电话寻找,接电话的是外人。还是单位的人最后终于找到了高光地妻子的电话,我打过去的时候,就听见电话那边孩子在喊,是李叔叔吗。这句话一下子就触发了我对高光地的情感,眼眶顿时就湿润了,我很久都没有再说什么。

就在这时,我突然找到了《我就不相信找不到你》的故事内核,那就是感情的不断寻找。小说里的人物不单单是为了寻找这个逃逸的肇事者,更是为了给自己和别人一个感情储存。感情是需要储存的,为别人也为你自己。人需要储存感情,它可以让人纯净起来、圣洁起来。其实我写这个找逃逸肇事者的过程,是寻找自己的过程,也是在体味人与人之间的那份情感。所以我在小说里不仅是写了如何找那个撞死他妻子的逃逸司机,更是在写一种感情包围中的慰藉。我的侄子是一名警察,后来他得了病,没痊愈就出去旅游,想舒缓一下自己陷入病情的情绪。但就在旅游的过程中突然晕倒在地上就再也没有起来。他葬在一家公墓,与我去世的父亲和母亲在一起。这家公墓面积很大,找起来很费劲。今年清明去扫墓,我突然想去侄子的墓碑前看看,于是买了一束鲜花去寻找。我是看着侄子长大的,侄子的音容笑貌始终在我眼前。我捧着鲜花去寻找,依稀记得那个地方但总也找不到,就好像进入了一个魔圈。我在精疲力竭的时候都准备放弃了,但又总觉得侄子在九泉之下似乎在等着我。最后在我的反复寻找中,忽然发现了侄子的墓碑,其实我在他面前已经走过了好几次。我看见他穿着警服的遗像微笑地看着我,我把鲜花放在他的墓碑前,轻轻地对他说,放心,我会找到你的。瞬间,我和侄子的许多往事涌上心头。一个朋友的父亲突然去世了,他给朋友留了三大柜子剪报,应该是他大半辈子的心血。朋友在清理父亲的遗物时觉得这三大柜子剪报实在占地方,与自己的喜好完全不搭界,就卖给了收废品的。父亲过世几年后,他又觉得自己当时应该把剪报留下来,起码能对去世的父亲有个交代,也是一种缅怀。总说睹物思情,现在父亲留下的简报已经无法再收回来,他觉得很失落,也很懊悔。我想起另外一个朋友那张十人餐桌,情感的储蓄不仅是在脑海里,也在寄托的物件中。

声明:石头散文网收录的所有文章与图片资源均来自于互联网,内容仅供学习、交流和分享用途,仅供参考,其版权均归原作者所有,因有些转文内容来自搜索引擎,出处可能有很多,本站不便确定查证,可能会将这类文章转载来源归类于来源于网络,并尽可能的标出参考来源、出处,本站尊重原作者的成果,若本站内容侵犯了您的合法权益时或者对转载内容有疑义的内容原作者,请立即通知我们,情况如果属实,我们会及时删除,同时向您表示歉意!

相关文章

河流在村庄正北。据传那里曾是西辽河故道,千百年间水势时涨时落。河边有一处荒凉的渡口,常年有个摆船人在这里撑着木船,摆渡着不断走出去和回来的人们。 我要到河对岸的小镇去。母亲送...

李佳怡,1985年8月生,《芒种》杂志社主编,中国作家协会会员、中国散文家协会会员。从事文学创作,诗歌、散文、小说、评论见于各大期刊、报纸。近年来编辑的小说、散文、小小说、诗歌被...

一提晴雯,我总会想起她的一句话。 第六十三回,宝玉过生日,怡红院里的丫鬟们凑份子给宝玉庆祝,袭人、晴雯、麝月、秋纹,每人五钱银子,芳官、碧痕、小燕、四儿四个人,每人三钱银子,...

丁木沟是大渡河峡谷中的一段。我在云南东北部的乌蒙山生活了许多年,磅礴乌蒙,大山大水比比皆是,我很少会为某个峡谷的险峻或壮美而激动。说到峡谷,乌蒙山里的鸡公山大峡谷非同凡响,...

隔着山坡,就听见闹哄哄的声音从远处传来。稍微走得慢一点,就会有人在身后催促:“脚步踩旺点。”走近一看,满鱼塘的虾筢、鱼罩、舀子、罾网起起落落,男女老少你呼我喊、嚷成一片:“...

那是一粒普普通通的种子,比小指的指甲要小一些,形状像一只耳朵,但耳廓部分已经磨成菲薄的褐色,已经破损、销蚀,只是那两层褐色的种皮紧紧包裹着种子,恪尽职守。这粒种子命运坎坷,...

这座院落实在算不得大,几条小径,几幢小楼,几处绿树,一湾池水。然,走进院内,便有特别的气息扑面而来。是绿树之清香?是绽荷之芬芳?或许是,或许不是。 小院分岔的小径上,并没留下...

位于我国大陆海岸线最南端的防城港,是中国唯一与东盟海陆河相连的城市,是我国面向东盟合作的最前沿。防城港历史悠久,人文荟萃,五千多年前的新石器时代就有先民栖居,在一千多年前的...

今年5月4日,北大校庆日,我回了趟学校。按规定从东南门进,也借此机会搞明白了北大究竟有多少个门。南边西边不算(北边没有门),光说东边吧,就有东北小门、东北门、东门、东南门四道...

面朝大海,背靠大陆。一片古老的土地,一种诗意的栖居方式。此地人耿介忠义、豪爽豁达、谦和风趣,被誉为“自然之子”。他们经历过磨难,却从未消沉迷失,始终保有中原文化的底色,有“...