结 香

有些植物的名字真是好听,比如,结香。

木叶脱尽,山岭冷寂,乌桕树在寒风中战栗。我特地说到乌桕树,是因为它在这山里特别高大。在秋天,它全身通红,像是一位涨红了脸的汉子,吭哧吭哧,把整个山谷都抬了起来。

青翠的竹叶,算是冬天山里最富有生机的颜色。在山崖上,我意外地看到了两株猩红,走近一看,一株是茶花,玫瑰般的红,此时被霜打蔫了;还有一株,是冬枝上挂的一串串玲珑的红灯笼,纸扎的,却异常醒目。

在我略感遗憾时,我突然看到身边一株矮树,上面挂着淡青色的花骨朵,像是婴儿攥紧的拳头。一问才知道,这是冬天开的花,叫结香。凝结的香,或大地结出的香团团,这名字让人怦然心动。

结香还被称为梦树,它的花朵叫解梦花。山里人说,做梦的人会将它的花朵放在枕头下面。但我还是喜欢它叫梦树。抬头一望,山崖上有一棵树悄然生长,如幻如梦。

太子阁

萋萋的荒草,深埋了一颗读书的种子。

残存的石碑被早早搬到地方博物馆里去了,它证明这里曾是昭明太子的读书处。昭明太子读书的地方都有太子阁,太子阁成了读书太子的标配。让人一恍惚,仿佛就看到太子倚楼临阁读书的身影。

沙沙的,有风吹荒草的声音。我没有听到读书声,但我知道风吹荒草,是风翻动大地之书。

冻 土

冷冻的泥土应该是板结且厚实的。大地噤口不语,自有一种封闭的状态。但冻土不是,冻土被冰冻得膨胀而且松酥,这种泥土踩在上面嘎吱吱直响。在早晨,我喜欢听见这种声音,尽管我感觉面前的大地有些不真实起来。

忽然,想起童年时吃过的冻米糖。上好的糯米浸泡、蒸熟,放到屋外霜打冰冻后,晒干,放到锅里与铁砂一起炒熟,再把用筛子筛去铁砂的米粒,与山芋熬出的糖稀融合在一起,拍成一个个板结方块,最后用刀切成一条条的——这就制成了冻米糖。

大地似乎有一个冻土原理:或是热胀,或是冷缩。

檐 溜

只有天寒地冻时,在乡间瓦屋的屋檐才会看到亮晶晶的檐溜。

白色而冰凉的身影在奔跑中突然凝固,奔跑从此成为往事,却无法知道是哪一次奔跑造成这么大的失误。这是一个比跌落更为可怕的白色恐怖。

檐溜如剑、似刀、像匕首,寒光闪闪,是大地的兵器。童年时,我曾敲下一支支檐溜,含在嘴里,像是把戏人玩的口吐宝剑,或者如一支让风吃剩了的冰棍。

鹭 鸶

张开白色的翅膀,鹭鸶在池塘后面掠起,款款飞了一圈又回到了原点。这是一口水塘,水塘的四周全是水田。我最早看到鹭鸶在这里飞翔时是春天。春水荡漾,水田里的水绿茵茵的,它的飞翔让我想起一句唐诗:漠漠水田飞白鹭。

现在是冬天,池塘里的水干涸不少,鹭鸶似乎也是一身的苍凉。它在池塘边掠起,似是一把出鞘的利剑,刺破寒风的大氅,然后让利剑悠然入鞘。那一刻,我相信所有看到它的人都会十分着迷。

村 庄

村庄大部分时间是静止的。男人和女人都出去打工了。鸡们鸭们都被圈着,只有一两只白鹅在门口的池塘里悠闲地戏水。村庄门前的田地静悄悄的。田地里偶尔有沟,沟里的水静止着,就像天空挥洒下的阳光的碎片,星星点点,不很规则,只是无端地折射着太阳的光芒。我还可以说,这是大地一面破碎的镜子,只是镜子有些残缺、有些刺目,所以我不那么比喻。

野 火

多年没有见过这么燃烧的大火。在旷野里,火瞬间被点燃,噼里啪啦就熊熊燃烧起来。一堆火的云,一堆红的云朵腾空而起。

拒绝一切善意的规劝,不听命于人,只听命于火种,听命于风……燃烧起来就像一万匹、千万匹奔腾的烈马,抖动着红色鬃毛向各个方向奔突,暴烈不足以形容它,因为它是有秩序的,甚至像是有意要摆脱一种桎梏。

仿佛受了风的鼓舞,它还像大地上人们打铁花,一下一下地,钢花泼过去,火光四溅成为满天星斗;还像是凤凰涅槃,展示出它的颜色、形状、运动和力量的叠加之美……它的身躯是扭曲的,但钢铁般的意志摧枯拉朽。

我远远地望着,野火像大地吐出的红红且坚硬的舌头,要吞噬一切的黑暗。尽管过分燃烧烫伤了土地,也焚烧了自己,但它还是毅然决然地唤醒着冰封的泥土。

细 河

杂木在靠河的两岸生长,因河细瘦,那些杂木一旦长大,就交头接耳地连在了一起,遮天蔽日的。杂木林的品种繁多,我数了数,竟有薜荔、扶芳藤、枫杨、红桤木、梣叶槭、青檀等40多种……山上清一色地长着的是松树,偶尔也会见一两株棕榈、枫树、刺槐,但集中这么多杂木的,唯有这不足两公里的细河两岸。

细河其实没有名字,我姑且就叫它无名河。若不是潺潺的流水声,谁都不会想到,这里竟然暗藏着这样一条极细的无名河。河里有鱼,有泥鳅、螃蟹、黄鳝、龟鳖……细河曲曲弯弯的,本身就如一条蠕动着的蚯蚓,仿佛是我们手背上一条暴突的青筋。我现在看见河水缓缓地流淌,如果硬要比喻,我想大多数人的生命就是一条细河。

我还深深地感觉,如果以前说,这河是我挂在故乡大地的一抹泪痕,那么现在我可以说,它是藏在我腹内的一根愁肠,已然百转千回。

声明:石头散文网收录的所有文章与图片资源均来自于互联网,内容仅供学习、交流和分享用途,仅供参考,其版权均归原作者所有,因有些转文内容来自搜索引擎,出处可能有很多,本站不便确定查证,可能会将这类文章转载来源归类于来源于网络,并尽可能的标出参考来源、出处,本站尊重原作者的成果,若本站内容侵犯了您的合法权益时或者对转载内容有疑义的内容原作者,请立即通知我们,情况如果属实,我们会及时删除,同时向您表示歉意!

相关文章

一 我觉得,大自然是太钟爱这个地方了。不然,上天怎么偏偏给了它一块灵石,大地偏偏给了它一条汾河,而人间,又偏偏给了它一个胡正。 胡正,中国“山药蛋派”作家。在汾河边的灵石出生...

对于晋南农村长大的我来说,汾河曾是一个传说,就像黄河和长江一样。 小孩子们经常听长辈说起,刚刚赶着马车从河西拉了一趟炭回来,“水可大啦,望也望不到边!”他们不住赞叹。 小孩子...

是三声鸟啼把我唤醒的。最初以为是幻听,隔了一会子,那鸟又叫了一声。我确定是同一只鸟,但不能确定是什么鸟。深蓝窗帘已变成浅蓝,曦光透了进来,卧室里的陈设清晰可辨。到底是三月的...

黎晗,福建莆田人,福建省作家协会副主席。著有小说、散文作品近百万字,散见于《十月》《作家》《中国作家》《福建文学》等刊,入选多种选刊选本。获十月文学奖、福建省百花文艺奖等多...

“糁”,在《新华字典》里有两个读音:第一读shēn,泛指各种谷类碾成的颗粒;第二在方言中读作sǎn,专指煮熟的米粒。而在鲁、苏、豫、皖四省交界的相当一大片区域,糁字却读sá,特指由动...

中国名震海内外的几大石窟,云冈,龙门,莫高,麦积山,大足,克孜尔,炳灵寺,响堂山……大致都去过。鬼斧神工,石破天惊,镂骨铭心,登峰造极。 身为山西人,感念最多的自然还是大同云...

对于一个故乡在内蒙古科尔沁草原上的人来说,西辽河很近很近,大运河很远很远。但是感谢刘绍棠,感谢他的《运河的桨声》,让我在少年时期就接触到了京东运河边上的涛声和桨影,那是一本...

山斑鸠 四楼有一个约二十平方米的天台,留着做个小花园。在房子设计时,我便想好了。栽上绣球、吊兰、朱顶红、茉莉,养几钵水仙或荷,摆上大木桌,天晴时,眯着眼看看书,是一件惬意的事...

初冬,漫步森林小径上,森林依然是绿色的,褐色或近赤色是极少的。蝴蝶在林间飞翔,异木棉花与黄色的花瓣铺满了林中石砌的小路,两边是长年的落叶。远处高峻的山峰,高斜得好似一面与天...

琅琊书 我梦境里的古琅琊是这样的:海风梳理下的古巷、港口、辛劳的渔民和木船,帆布被潮头打湿,鸥鸟把家筑扎在荒凉的岛上,温暖的巢穴里,一千只羽翼未丰的小鸟已经孵出,嗷嗷待哺。我...