题记：
这是一个只有躲在被窝里才幸福的季节，这是一个南北温差开始变大的季节，这是一个从一开始就企盼结束的季节，这是一个流年忘怀却富有诗意的季节。这是冬天，我们共同的冬天。
--meinay
骑单车，跃进路灯下，被黑色带入过往。
往来穿梭的人群，花色纯白厚实的棉衣，儿时家乡十里飘香的红薯，老人坐在屋前翘首张望的身影……仿佛一片被剪裁的电影。
这场电影没有署名，没有演员，没有导演，没有制片人。
透过灰暗的路灯，某些人的甜蜜，某些人的悲伤折射出来，一览无余。因为是电影，看得是别人。就算有再多的烧杀抢夺，悲伤离合，也不会痛彻心扉。因为是别人，所有的悲伤与欢乐那都是别人的，在电影这头，事不关己。
电影放慢镜头。
这个镜头很陈旧很模糊，不知是镜片的缘故还是时代的长久，镜头里的场景摇摆不定。镜头里面有个老人，在炎日下汗流浃背。她的身后是个大约三岁的小孩，因为太小还看不出性别，那小孩子咬着一枚早已没有杏肉的核。
镜头突然翻转，这次稍微有些清晰，虽然摇摆但是能看清每个人的面容。
那是九十年代的末的黑色瓦房，同样是冬天，里面的人穿着看起来就很是累赘的衣物。背对着镜头的是一个体质销瘦，衣着单薄的短发老女人。这个时候镜头很慢很慢，能清楚地感觉到老人目光追随的那个小女孩。小女孩大约四五岁，同样短发，因为营养失调，发色偏黄，穿着缝补的棉衣裤。小女孩惊讶的神色凸显出来，只是一瞬间，便从疑似爸爸的人怀里滑下来，奔跑着冲进老女人的怀里。
我骑着单车继续前进，路过一排一排的路灯。
镜头再次调换，这次电影里的镜头明显清晰很多。
本来发色全黑的老女人开始有了白发，眼睛偶尔也会看不清。她天没黑就已经起来，煮好饭热好菜，坐在床前低声叫着女孩。女孩头发已经长长，乱糟糟的与头一起埋进被子里。应了声，翻个身又继续睡了过去。老人似乎很有耐心，一声一声地叫着，直到女孩不耐烦地醒来。老人又重新热了饭菜，女孩却只是翻个白眼，对于饭菜视而不见。伸出小手，要钱。老人没给，拉她在桌前坐下，女孩扯起书包就出了门。门外，天依旧没亮。女孩饿着肚子去上学，老人无奈地收拾东西。趁着天还没亮，走好长一截漆黑的路牵起牛往不知名的山坡走去。
前面驶过来一辆黑色拉风的车，挡住了我的视线。我停下单车，回头凝望轿车远去之后才缓缓骑着单车前进。
中断的镜头继续。
猜不出这是哪个岁月，同样是那座矮小的红砖小屋。女孩坐在屋前，捧着看不到书名的书眼泪流得横七竖八。女孩的个头挺大，高于老人。老人牵着牛儿从她身边走过，她置之不理。老人早上出门还整洁的衣裳布满了干涸的泥土，皱巴巴的手臂上有丝伤痕。老人没有呻吟，拿出钥匙开门。很快速地做好饭菜，吆喝女孩吃饭。女孩却是不情愿，皱着眉头似乎嫌弃饭菜不合口味。老人停下碗筷，从裤子口袋里掏出皱巴巴的五元钱。女孩接过，奔奔跳跳跑去小店。老人继续吃看不着油的饭菜，一个人……
这镜头很缓慢，不知道为什么，或许是被这突然的风刺激到眼球，泪水落了一滴在冬天。
屏幕下面，显示离结局已不远。
女孩一放学，就冲回红砖小屋。
趁老人没回来，用回忆里老人的厨艺精心地准备了晚餐。晚餐是番茄汤和土豆片。盐一不小心倒得多了些，女孩匆匆忙忙又倒了很多水，试图减少咸度。估计是不会打鸡蛋，女孩只是在锅里放着半锅水，等水烧得沸腾，把切好的西红柿倒进去，倒好菜籽油，倒好盐，就算大功告成。炉子里再加点柴火，茶水壶放上去，任它烧着。女孩回屋做作业，做一会儿就往外瞅瞅，瞅到一个矮小的熟悉的身影，立刻放下笔奔奔跳跳地跑过去接过老人手里的拴着牛鼻的绳子。这次的晚饭，老人眼眶里始终蕴含着泪水。
车骑到小区，只差一个转身就是黑暗。
最后的镜头快速而缓慢。
女孩背对着老人收拾东西，动作熟练而快速。老人眼睛里没有了光芒，因为亲眼目睹，可以看出老人眼里的恋恋不舍。这应该是一次离别，可是女孩却没有一丝留恋。老人说了些什么，女孩没有搭理，似乎连再见都没说，就冲出红砖小屋。老人跟着她的脚步出去，依靠着墙角，木木地看着她走远。女孩走得已经看不到身影，老人久久站立着，站在那里，眼睛里有着最真挚的痛楚。老人或许是在期盼女孩的回头，又或许是在默默祈福女孩走了就不要再回来，又或许已经知道这是她们最后一次见面，又或许已经知道她的生命已经不远，为再也见不到孙女而伤心和无奈……这个镜头其实没有那么忧伤，只是很安静，像是一幅静态图，我却可以看出老人的悲哀。
单车龙头一个转动，路灯消失不见。驶向的是明确却朦胧的未来。
而这一路，仅仅是一个人的旅行。
相关文章
- 2023-11-03幽静路灯下的过往