母親，每年我們只有在清明、重陽時說上两次話，就像您在世時，我倆談話得那麼少，是因為我們溝通的機會少，這造成我倆的隔漠和對價值觀的洪溝。您的童年在戰火中渡過，而我卻在您們致力于重建家園、经濟的艱難日子中出生。生活逼迫，您外出謀\生的時間很長，我倆在一起的時間很少，當我懂事的時候，有了自己的社交，我倆碰面的機會就更少了，你辛勞使我們一家生活一天比一天好，然而我倆的隔漠一日比一日深。童年無知的我，心裡老是抱怨媽媽清早出門，很晚才回家，不曉得行船的爸爸收入不多，不够一家六口的生活開支，沒有您外出工作，家中每個人吃的一口飯，穿的每一件衣服鞋襪都成了問題。您每天精疲力盡地工作，換回來了我們一室的温飽，卻陪上了人間最可貴的天倫之樂。您從不出席學校的家長教師會，對此，我不知道是因為您不感興趣，還是未想過要知道自己兒子的學業成績如何，送我們(兄弟)上學，只不過是免得我們妨礙您外出賺錢？當然是我想錯了，但每次我看到別人的媽媽陪着兒子在聚會中，心裡便生出一股說不出的醋意。好多次，點過名後，我便偷偷地溜出會場了。我多麼希望你能參加，那怕只一次，但從我告訴您時您的反應目光中，每次得到都是失望。然我只有失望，沒抱怨過，因為我牢牢記着您跟我們兄弟說是一件事：某年的年三十晚，家裡窮得很徹底，連一粒下鍋的米都沒有，您忍着恥辱，到鄰家去借米，那知對方說好米沒有了，豬吃的米有一點，要就拿吧！那年除夕，我們家就吃豬米過了，那年我才三歲。生活使然，小學時我已懂得利用課餘的時間去撿破爛、挖草藥、穿膠花、穿珠鍊賺點錢，買自己喜歡吃的麵包糖果餅乾。我對物質要求很低，能裹腹暖體便可以了，直到小學畢業，我未曾買過一本新課本，都是用別人用過的；非到不得已，我不要求您買東西。對於錢，我生了一種輕蔑感，因為為了它，我沒有得到正常的家庭歡樂，母親的愛。雖然到了我小學畢業時，家裡的生活大大改善了，還有了自己的新房子和家中添加了一個妹妹，可是這沒能把您多留在家中。反而是父親不再行船，留在家中代替您照顧一家的起居飲食，你外出的時間便更長了。父親喜歡在飯桌上檯頭教子，升了中學的我，討厭極他每頓飯都在囉囉唆唆，一頓飯沒吃上半飽，我便溜出家門了。而你，每天早上九點多起床，我已上學去了。你到茶樓吃早茶，跟着收會銀直至過午；回家吃午飯後便出外打麻雀，再收會銀，到七時左右家吃晚飯，飯後在家或外出打四圈，風雨不改。幾年間，生活豐富了，但您沒有減退對金錢的熱切追求，一幅無形的牆已經在你我之間建立起來，我倆各自生活在牆的两邊，每天在飯桌上碰過面而已，要不是學校是有不少開銷要向您要錢，我們可能見面也無話可說了。哥哥和弟弟為工作和讀書，先後搬出去住，家中跟我說話的人更少了。中學畢業後，我出外工作，同時為了方便上班，搬到外面住。離家，我沒有不習慣，也沒有特別的想您，大概是沒有您的日子早就過慣了。雖然如此，每個週末和假日，我也回家去看望您，希望可以像電視片段所看的一樣，一家人在假日裡歡天喜地地聚首一堂。但你對金錢的熱切追求，並没有因為我們兄弟己出身工作，能養活自己，不用您的負担而放鬆過，你的生活日程並沒有因為我們兄弟的這樣刻意安排而作出多少改變。經一段日子後，我回家過週末、渡假日的熱情減退了，回家的次數大幅減少，直至我去外國唸書。除了血綠以外，似乎没法找出我倆親近的理由，但我是非常渴望得到你的祝福；見過多年世面，一想起您，我的情絮便變得複雜，不時為此感到天意弄人。記得在英國唸書第二第年的聖誕節，我見房東家非常開心地渡過平安夜，禁不住暗自在房裡獨自流淚。於是在第二年決定回香港，希望與家人共渡一個開心的聖誕和新年，卻不想除了到家的第一天外，竟是天天孤零零的一個人留在家中，不到兩週，你便催促我早點返回英國，於是我在元旦日飛回倫敦，偌大的七四七珍寶機上，乘客連我在內不足十人。大學畢業後我選擇和您及父親住在一起，然而您的生活方式，還是十年如一日。未過六十二歲的您，竟然和父親在同一時間患上癌症，父親先你而去。卧病在牀的你，並沒有因為醫藥費用而要操心，但卻為了擁有的金錢而煩惱：你所放的債的收回，和身故後遺產的分配！許多日、夜我守在你的病床邊想得發呆：牀上卧着的是我的母親，生我、育我的人，為何在她臨終前，我也不感到怎樣的哀傷；我守在你身旁，只是因為我們的血緣關係？還是我希望在你身上得到什麼東西？在你離開的一刻，我突然驚問自己：啊！母親，我倆彼此曾經愛過嗎？然而，我肯定直至今天及以後，我還是很痛苦的惦念着您，因為世間上只有您一個人能給我這一生所缺少，而又極渴望得到的母愛。