每次回到堡子，站立在残破凋零、沧桑厚重的百年堡墙下，都会情不自禁地冒出一种无法言表的情愫，好奇、惆怅、伤感、自豪等等。往昔已去，岁月依然，世事烟云，追忆笔下。
堡子位于一个叫陇西川的小山村，始建于1908年。堡墙由黄土夯筑而成，长30米、宽18米、高5米，呈长方形，内部分前后两个院子。堡墙虽经百年风蚀雨淋，除稍墙有些残破外，主墙基本保存完好。
从祖辈的口口相传中得知，祖上耕读于天水。高祖父曾是邓宝珊将军的私塾先生。曾祖父梁锦云是清末光绪年间的秀才，过继给他的四叔，四叔是一名德高望重的风水先生，四处云游讲学看风水，一日行走到老家陇西川，眼看此地风水极佳，便携养子定居于此，开起了商铺，经营粮油盐茶等生活日用品。陇西川当时是方圆三十里的商贸集散地，镇子上建有城池，两河自然形成护城河，城池中心有古乐楼一处，始建于明洪武二年（1369年），历史悠久，人员往来密集，商贸发达。由于生意经营有方，曾祖父积攒了一些银两，便盘下宅基地，张罗乡亲们夯起了堡子，建起了老宅。
堡子从建成的那一天起，就担负起了防卫护家的任务。二十世纪初期，老家一带土匪众多，出入频繁，乡民们时不时被土匪掠抢，有时还会搭上人命。由于堡子易守难攻，据说曾经遭遇过几次小股土匪的攻夺，但都没有得逞。
1920年12月16日发生的海原特大地震，我的老家陇西川一带受灾严重，也造成了大量人员伤亡。堡子东、北两面的稍墙在这次大地震中被震塌，所幸没有造成院内人员的伤亡。后来，稍墙用土坯子重新进行了修缮。
这座黄土夯起的堡子，虽经百年岁月沧桑，却见证了朝代的更迭，人间的冷暖。堡子里曾经演绎过一场朴实大爱，至今被传为佳话。
1935年10月的一天，中央红军（红一方面军）长征途经小村，一名叫曾宪桢的红军小战士，年仅15岁，两只腿溃烂，掉队倒在了堡子大门口。清晨干活的长工发现大门口躺着一个人，便通知了我的曾祖母，曾祖母看见小红军后，心生怜悯，便收留了他，让他跟长工住在一起，请郎中为其治病疗伤。因腿脚溃烂发臭，一日同屋居住的长工嫌气味难闻，偷偷背着小红军扔到了堡子附近的一条水沟里，曾祖母差人找了半天才找到，从此亲自看护照顾，一个月后小红军才能下炕走路，认曾祖母为奶奶。后来梁家分给他田地，建起宅子，娶了媳妇。从我记事起，我就喊他大爸。直到去世为止，他一直生活在我老家，视梁家人为亲人。
世代生活在堡内的梁家人，秉持耕读家训，一边辛勤劳作在田地，艰难维持生计；一边省吃俭用，培养读书人。
我的爷爷梁承浩就是从堡子里走出来的读书人。1946年毕业于国立西北农业技术专科学校园艺专业（现甘肃农业大学前身）。新中国成立后长期在河西腾格里沙漠边缘一带从事造林固沙研究，1957年出席了全国林业会议，受到中央领导的接见并合影留念，被尊称为西北林业战线三豪之一（张汉豪、梁承浩、童子豪）。爷爷的一生，可以说是苦难的一生，起起落落，胸怀报国之志，直至1979年才得以平反。
百年堡子，几易其名。新中国建立之初，堡子里面办起了学校，院内的房子当作了校舍，培养出了不少人才。后来，学校迁到了陇西川小学现在的地方，房子被拆盖了新校舍。再后来，堡子又被人民公社征收，先用作饲养场，后又在院内办起了集体食堂。至今外墙体上还保留着当年标语的印记，成了一个时代的留存和见证。
堡子的风水并没有当初祖先修建时想象的那样，走出如雷贯耳的达官贵人，但它遮风挡雨，保护着曾经生活在堡子里每个一人的健康平安，也一直激励着后人勤奋读书，自强自立，逆境奋发。堡子里先后走出了十多位大学生，在不同的城市打拼，开创着新的人生。
时至今日，唯有母亲成了堡子最忠实的守护者。每年清明节一过，母亲便吵嚷着让我们送她回到堡子里，开始大半年的田园生活。母亲会在院子中劈出的几块菜地上，种植蔬菜、花草和果树。每到春天，院内牡丹、芍药竞相开放，蜂绕花香。盛夏时节，辣椒、茄子果实累累，葫芦瓜爬满院子。而我则要经常奔波在老家堡子与城市居所之间，来回200多公里的路程，有时深感力不从心，多次建议母亲不要再去堡子居住，免得儿女操心。但每次母亲态度坚决，说她只有回到堡子，才感觉回到了自己的家，儿女家再好，住着心里也不踏实。面对执拗的母亲，我多次扪心自问，母亲从嫁到梁家那天起，就将堡子视为生命的一部分，与堡子相依相伴半个多世纪，怎能说不去就不去，怎能说割舍就能割舍得下呢……
百年堡子依然矗立在那里，成了曾经在里面生活过、而今在外漂泊游子情感的根基。