幼年无知，大人说七夕节那天的晚上，在葡萄树下可以聆听到牛郎织女的悄悄话。
于是，心中滋生一种梦想，究竟天上的织女与地下的牛郎会有怎样的对话。盼星星数月亮，算计着七夕的日子。墙上日历的数字，被我用粗笨的铅笔划去许多。
千呼万唤始出来。五岁那年七夕的晚上，月光朦胧。我邀约几个好友，来到隔壁张伯伯家的葡萄树下。一向叽叽喳喳的我们，个个屏住呼气，生怕牛郎织女的对话会错过。夜，静谧得有些可怕。一个时辰过去，除了田间偶尔传来的蛙声以及草丛里虫子打鼾的呼噜声，我们根本没有听到牛郎织女的对话。大伙一番猜想：牛郎织女把时间记错了？他们的声音太小，我们没有听见？张伯伯家的葡萄树有问题？时间很晚了，我们不停地做小鸡啄米状，大伙一商议：回家睡觉，明年再来。
为什么葡萄树下没有听见牛郎织女的对话？带着这个问号我踏进了中学大门。
初一下册，一篇《牛郎织女》的文章挑起了我那根不灭的神经。终于等来语文老师上这篇课文。语文老师说，《牛郎织女》是中国四大民间故事之一。民间故事流传于民间，表达了人们群众对美好幸福生活的渴望。为什么我七夕那天晚上在葡萄树下没有听见牛郎织女的对话呢？我当场向语文老师提问。教室里蔓延着哄堂大笑。经过语文老师悉心解释，我才如梦初醒：原来民间故事只是人民群众设想出来的一种故事，世上根本就没有什么牛郎与织女。
有种受欺骗的感觉萌生在我的头脑。年龄的增长让我清醒了许多。读大学时，我选修了“中国民间文学”。对牛郎织女这类的民间故事做了较为全面的研究。我彻底从民间故事的真伪中拔出泥脚。但却对这个中国的“情人节”产生了浓厚的兴趣。
毕业后踏进事业单位。父母催婚的声音响彻耳膜。有些不敢回家的恐惧。一位好心的同事向我提亲，说是对方人很漂亮，也很贤惠。漂亮是每个男人选择婚姻时抵挡不了的诱惑。或许凑巧，我与那个漂亮的她相亲时间刚好是七夕。天赐良缘，我们选择这个中国的“情人节”相识相知相恋。相恋的三年，我们把七夕当着一个神圣的日子，因为那天我们从茫茫人海中走出，牵着了对方的手。
瓜熟蒂落。爱让我们决定朝着婚姻的殿堂走去。双方的父母带着我们的生辰八字，在八字先生那里选择“良辰佳日”。我们的婚事我们做主。我们说服双方父母，决定选择七夕那天举办婚礼。好在双方父母通情达理，同意了我们的决定。婚礼那天，我们白天忙于各种陈旧的规规矩矩，各种繁杂的礼仪往来。送走了最后一批客人，我和妻子终于停歇下来。那晚夜色很美，我们不顾身体的疲惫，挽手下楼，小区的葡萄树下，坐着几个痴情的少男少女。我们没有去打扰他们，更没有理由去告知他们没有听不到牛郎织女的对话，让他们犹如当年的我一般，向往美好，追逐幸福。
我们庆幸，我们相逢在七夕，结婚在七夕。以后的每个七夕，我们都要像婚礼一样隆重对待。我们要做人间每时每刻不分离的牛郎织女。