叶落的秋天，但凡有月圆的时候，我都会思念故乡。
人离故土，故乡就永远会停留在自己的梦里，挥不去、抹不掉，尤其是在秋深时节，遥望故乡的方向，更能生发出悠悠的思乡之情。
童年有辛酸也有温馨，盘点今生最幸福的时候，总也少不了童年的许多片断。老家院子的中秋，是我童年最美好的时光。屋是老木屋，屋顶的麦秸早已褪去了金黄的颜色，变成了灰黑色。可老屋自有老屋的味道，老屋的风采。我爱老屋，更爱那里烟熏的味儿。中秋的老屋整体色彩是黑黝黝的，但窗口透出的昏黄的灯光是暖色调的。在中秋的月光下，大家都喜欢在院子里度此良宵。中秋时节，院子里总是飘荡着诱人的饭菜香味，八仙桌上备有新鲜的毛豆、新鲜的花生和芋头，以及做成菜肴的玉米、茄子，还有父亲买来的烧肉。也许母亲会宰杀一只养了许久的小公鸡，中秋的夜晚，在这香气的氤氲下变得分外温暖，忙碌了一个夏天，我们终于盼来了殷实的秋天。
天凉好个秋，这样的夜晚，沐着溶溶的月光，父亲喝着米酒，母亲也喝。我们三兄弟也会凑凑热闹喝上一小蛊，即便只是这一小蛊，我也醉了。我嚷嚷着躺倒在床上，竹床就在院子里那棵遗漏下许多斑斑月光的泡桐树下。竹床很破旧，但它就如同月光里的一条小船，任凭它飘到哪儿，我都不会担惊受怕。母亲偶尔也和我一起躺在竹床上，陪我看天上的星星，给我讲月亮的故事。透过泡桐树叶漏下来的月光，撒在我的脸上，也撒在母亲慈爱的脸上。
父亲坐在台阶旁边抽着旱烟，两个弟弟忙着到村里边的晒谷坪与大人们一起数星星看月亮。院子里是我和父亲母亲的乐园，母亲讲的故事接近了尾声，月色也渐渐变得更柔和如水，满院子的蛩语，如同一支永远听不够的小夜曲，在月光照亮的地方响起。朦朦胧胧的月色，轻柔的细语，我躺在故乡的竹床上，脑海里变幻的是月宫里的嫦娥和玉兔，还有一位摇着嗡嗡响的纺车纺线的月妈妈。在泡桐树下的月影里，我进入了甜甜的梦乡，梦乡里依然是皎洁的月光和无边的蛩语。
月是故乡明，离开故乡很多年了，只是每年的中秋节，我都会想起故乡，想起故乡的老木屋、故乡的泡桐树，还有故乡那竹床上朦朦胧胧的月光。