杨柳飘絮的日子,回到老家。还没有进家门,就被飞去飞来在走廊天花板一隅衔泥筑巢的燕子所吸引。这泥土太神奇啦,燕子也用它来造窝哩。

老家的泥土,自己的内心深处寄托着一种特殊的情感。最初是老家的一方水土把自己养大,踩着老家的泥土才让自己走向了老家以外的人生旅程。走南闯北,从一个城市走到另一个城市,与老家泥土之间的那份特殊牵挂始终割舍不下。像往常回到老家一样,早早晚晚照例要在田间地头走一走,闻一闻老家泥土的芳香。走在老家泥土松软、匍匐着花草的田间小道上,神清气爽,心情变得轻松起来。思绪也跟着这柔顺的泥土揉来揉去。万物生长靠太阳,万物生长也离不开泥土。民以食为天,食以土为本。一方水土养一方人。庄稼植根泥土,有规律地生长,让我们丰衣足食。至今老家盖房子、砌围墙、修桥铺路等需要用的砖瓦依然是直接用泥土烧制而成。其实,我们衣食住行的全部生活毫无例外都与泥土息息相关。

如今的老家,有一幢幢与都市别墅相比毫不逊色的农家小楼,不少人家还在院子里修建了“小桥流水”,栽种了花草树木,农家小院成了一座小型公园,舒适、安静、惬意的田园生活令人羡慕。然而,村子里的人越来越少,中青年人都到城里去了,主要是老年人在坚守。这些老年人与泥土打了一辈子交道,是他们依然在“面朝黄土背朝天”,硬是没有让老家的土地荒废。日复一日,年复一年,他们在这片土地上勤劳地耕耘。播种希望,收获梦想,泥土支撑起的人生让他们感到已经没有什么事情需要忧愁,日子也过得有滋有味。对脚下这片养育了一代又一代人生命的水土,他们有着不离不弃、相依为命的无限深情。每个月份的几个固定日子,他们早晨起床后第一件事就是要祭拜土地。他们觉得,敬畏自然也就是要敬天敬地,让土地更多更好地为人们造福。

50年前,我生活在老家。当年,农村学校在夏秋收种的季节,会放忙假,让中小学生学会干农活,也更多地学会与泥土打交道。小学生回到生产队,一般会由一名长者带队,被安排从事捡麦穗、捡豆子一类的轻微农活。那时候,小朋友没有“橡皮泥”。老家有一种黑色的黏土,黏性很大,小朋友喜欢玩这种黏土。黏土加入适量的水,反复揉搓摔打之后可以制作成几何图形,也能够捏成狗、猫等小动物。记得小学老师还多次组织过这种课外手工活动。读初中的时候上工业基础知识课,要制作电路板,缺少焊接用的烙铁。在老师的指导下,我们用土砖先制成烙铁模具,再把铜板熔化倒进模具,冷却之后一把简易的烙铁就做成了。

如今常年生活在都市,住在楼宇中的一套公寓房里,有人说这是一种“上不顶天、下不立地”。尽管如此,也挡不住自己对老家泥土的眷念。阳台上专门放置了两个花盆。每次从老家带回的蔬菜根上沾着的泥巴,舍不得随便扔了,一点一点地积存下来,便有了两个花盆中的泥土。按不同的节气,我和家人把从老家带来的藿香、辣椒等种子丢进花盆。藿香特别容易侍候。藿香苗长出来之后,留下几根健壮的,多余的全都拔掉。一茬藿香完成使命之后,把藿香的枯枝剪去,留下藿香的根在盆子里,来年春天藿香的新苗就会从花盆的泥土里面钻出来。辣椒一般是先育苗后移栽,也是比较容易种植的。这两种植物都是每隔一周左右时间浇点淘米水,通常不会受到病虫伤害。夏秋相交的日子,阳台上就会呈现出“红了辣椒、绿了藿香”的景色,室内也就多了些淡淡的清香。藿香叶泡水喝,香味浓烈,解渴清热。也可根据喜好,用米面加藿香叶做成饼子,风味独特。用老家的泥土在花盆中栽种植物,成了我与老家一种特别的联系。

与老家的泥土相伴,渐渐地“土生土长”成了我的一种生活方式。

石头散文网收录的所有文章与图片资源均来自于互联网,其版权均归原作者及其网站所有,本站虽力求保存原有的版权信息,但由于诸多原因,可能导致无法确定其真实来源,如果您对本站文章、图片资源的归属存有异议,请立即通知我们,情况属实,我们会第一时间予以删除,并同时向您表示歉意!

相关文章

几千平方米的水泥地面上,正摊晒着上万斤小麦,铺天盖地都是金灿灿的,而周围还有一些高层写字楼。已近天命之年的我,是第一次见到这样壮观的场面。 这不是晋南故乡的打麦场,这是北京的...

1 我的老家,位于长江中游的湖北黄州。当我考上南京一所大学,担忧就袭上了家人心头。湖北人把下游的人称为下江人,湖北的普遍舆论是,下江人“心机”最盛。 临行前,奶奶百般叮嘱我:“...

位于山东南部黄海之滨的日照,因“日出初光先照”而得名,阳光照耀下的植被张扬着无限生机与活力,蓝天、碧海、金色沙滩的特色尽显风情万种,被誉为“东方太阳城”。没去日照之前,早就...

清晨起来,出门,一头撞进一片浓郁的花香里。每年5月下旬,是新疆沙枣花开的时候。小区院内有几棵不起眼的沙枣树,此时整个小区角角落落无不弥漫着馥郁的伴随我走过童年、少年时代直至今...

盛慧,1978年生于江苏宜兴,一级作家,佛山市作家协会副主席,佛山市艺术创作院副院长。著有长篇小说《风叩门环》《白茫》《闯广东》、中短篇小说集《水缸里的月亮》、散文集《外婆家》《...

王干,作家、学者、书法家,文学创作一级。现任中国作协小说委员会委员、中国书法篆刻研究所教授、扬州大学文学院教授。著有《王蒙王干对话录》、《汪曾祺十二讲》、《王干文集》(十一...

很小的时候,记得的一个字就是“饿”。 隔天,菜场里挂出一块牌子“明早供应雪花菜(豆渣)”。供应雪花菜的那几天,天上飘了点雪粒子,被风卷起来扑打着窗子。但是,买雪花菜的队伍排到...

文 / 陆相华 土地是有情感的,就像人与人之间的嫌隙,如若不生长亲爱也会生长仇恨,生命本身的存在就是你以外的其他生命的存在,其间充斥着各种变量,就像存在必须呼吸,地脉亲和之地一定...

夜如同一张漫无边际的丝网,罩在工厂的上空,寒星似乎是嵌在网格上的眸子,时而挤挤眼,时而有露露娇小的虎牙,把笑晕涂抹在寂寞的苍穹。 灯光一明一暗,犹如远方飘渺的梵婀铃。月轮如钩...

入夏时节的早晨是有些期盼的,白天的阳光下还是感到有些潮热了。虽然不像盛夏的烈日微微露出峥嵘,就将你逼入门窗紧闭的房间内。入夏时节最不缺的便是那一场接一场雨。天空彷佛孩童的小...