1

洛阳桥既成,离行人通车的日子越来越近了。那天上午,泉州太守蔡襄带着转运史、县丞、主簿、参将,走出郡守官邸,踩着上马石,跃身上马。他马鞭一指,上洛阳桥南村。泉州府驿道上,东风拂来,驿路梨花正盛,山寺桃花掩门开。快马箭一般驶出泉州城郭,东风得意,吹得驿道梨花、桃花缤纷飘落,马踏花雨,野茅摇曳,芦荻雪一样白,卷起一股黄尘,一路芳草染蹄香。

他看到郡守马队踏起的风尘,彼时,泉州海面海风凌厉,吹过了千年,树摇,城晃,风景在玻璃镜面摇曳。只是,他不是驿道上的过客,而是坐在考斯特车里,追着太守的风而去。

几个时辰,泉州太守策马洛阳江万安桥村南,石仲翁武士南北相望,月光菩萨佛面朝南海,笑众生芸芸,也笑这个泉州父母官。蔡襄双手合十,向菩萨虔敬一拜。春阳正好,一抹金色光带静静地照着洛阳江,还有花岗岩扶栏。凭栏眺海,西北望,江山如磐,一道圣旨路八千,从汴梁皇宫发出,越黄河,过中原,直抵吴越之地,闽南海边。两度出任泉州太守,蔡襄监造一座万安桥,为黎民百姓办了件好事,心中窃喜。没有花朝廷一文钱,如此浩大海上工程,太守沧海挥毫,一笔划过洛阳江,未曾提按,这万安桥更像书法线条,很直。取名洛阳桥,是想告诉后人,自己是衣冠南渡的西晋世家后裔,为苍生架一座过海之桥,其实是筑一座望乡台。洛阳故人若相问,海天万里寄冰心。人伫立桥上,海天一色,天地一沙鸥,独鸣,追唤鸥阵,啾啾。老家在晋阳。在洛阳江,蔡襄造佛像时,突然想到永嘉八王乱时,西晋贵族衣冠南渡,白马寺前,那匹驮经的白马迤逦而来,驮的不是经卷,是月光菩萨。他请来洛阳城的工匠,照着龙门卢舍那大佛而刻,丰腴,圆满,仪态从容,平视沧海,笑容像白云一样。洛阳江掠过一群海燕、岩燕,蔡襄悚然一惊,抑或是汴梁大成殿上飞来的吧。

不回也罢,两度外放泉州当郡守,蔡襄任期已满5年,且将他乡作故乡。老家仙游归泉州管,游子归来,做了父母官。天空之境,一座洛阳桥横跨海上,雨后虹出,是他为大唐以降东方大港泉州城,献上的一片吉祥。

万安桥横亘江天。蔡襄突然想写一文,以记泉州民间集资修桥的盛举,然后书丹勒石以记。写什么呢?馆阁体,还是行书?在制谏司这么多年,蔡襄受仁宗青睐,还在他那一手好字,辅之锦绣文章。他对自己字很自信,欧阳修、苏轼称他本朝第一,一点不是恭维之语。童子功临帖的是颜字,一点一横,一撇一捺,横折弯钩,笔笔皆有颜,字字都是颜。考得功名,学的是颜鲁公的人格——安史之乱,狼烟四起,一士擎天,哪怕兄、侄丧命,面对苍生百姓,心系朝廷,伟岸一丈夫。大宋朝臣当如是,一撇一捺,也是一个站着的人,一点一横,内方外圆。如今身为泉州太守,他要给万安桥留下一篇雄文,他相信,百年千年过尽,洛阳桥将与赵州桥一样,千古不朽。

左思右想,蔡襄以为写正书好,正书端庄大方,临过字帖人都知道,晋字放逸,唐楷法度,宋书性情。而这些桥上之石,皆采自海中央,花岗岩之重、之坚、之硬,任风吹雨打,浪拍盐浸,流年不崩,堪称千古洛阳桥。须写一篇唐楷之文,或颜,或柳,或欧阳书法,勒石于泉州府桥南村。就写颜字吧,蔡襄觉得颜体雄浑遒劲,有大唐气象。此时洛阳桥,均由南安花岗岩镶成,葱白似玉,冰心玉壶,可照映中原芒山,无负江山家国,无负中原一抷黄土。黄天黄土黄水远矣,青天碧波蔚蓝。挥毫而书,惟有颜体的沉雄之姿,才能擎得起这座石桥。

那天傍晚,回到郡守府邸,太守唤书僮研墨。蔡襄踱方步,向前,站在书案前,一张汴梁绢铺在案上,六尺。他提起一支泡好的新湖笔,捋了一下笔尖,蘸饱墨,颜书要浓墨,然后执笔,掌心空握成鹅蛋,悬腕,落墨,在绢布写下6个字:泉州万安石桥。然后立于书案前,左观右看,上下巡睃。一字定江山,一点乃一座桥墩,舟一般横亘海中,一横且做条石,足够长,架在两桥墩之间。从天际鸟瞰,桥形,不啻是一个州字,三点做桥墩,一横就是架桥墩上的长条石,连着两岸,连接古今,一横千年。

2

已经是辛丑年腊月十六了。他从北京来,半月之内,两下泉州,先访晋江,再游泉州城,不知被泉州历史风景吸引,还是晋江经验撩起情怀,抑或泉州的美食诱惑,他说不清。

明天就要回家过年了。昨晚,海上起风了,风高浪急,惊涛拍岸,洛阳江月被乌云遮盖。海上升明月,不照故人还。收官之旅,在洛阳桥画句号。

南海天雨欲来。黑云摧城,云低江阔,风掠云遮,犹如一个巨大舰队向洛阳江涌来,但天庭上,仍有一米阳光,从云罅中筛下来,照着桥头的月光菩萨。佛眼半睁,看尽千年红尘,晚汐晨潮,日光流年。那天,车在桥南村社区蔡襄祠堂前停下,他跨下车门。烟炙砖,火焰红,撑起一片燕尾顶,三道白色人字脊,兀自而立一个人,是千年太守吧。已是冬深,他有点走神了。蔡襄祠堂门面很低调,红墙,黄瓦,门楼仅高一层,飞檐并不夸张,那满目的红,让他想起赵宋帝国的朱色。进门,左边是个石碑亭,为清人所勒石。东西南北,绕碑亭一圈,观四面碑文,楷行隶篆皆有。他投去一瞥,清代和民国年代石刻居多,毫无沉雄感。他反倒喜欢祠堂正门石柱上的对联,镌刻于清光绪年间:“架桥天地老,落笔鬼神惊。”10个字,画出了泉州太守的眼睛。拾阶而入蔡公祠,见祠堂中有人,几个妇女或立或跪,或双手将三炷香举过头顶,献于蔡公泥塑前,其虔诚之态,皆出内心。他大惊,千年过矣,蔡襄俨然已成海神,飨人间烟火。供桌上,猪头、鸡鸭鱼鹅,油盐柴米酱醋,应有尽有。这是什么日子啊?尾头啊!当地陪同答道。尾头当何讲?初一十五哟。哦,洛阳江头多是客,一江有月万家圆。倘是月夜,今晚应是大宋时辰,海上生明月,千年共此时,海澄圆月照古今。白白的月光水一般淌在洛阳桥上,今夜不见古人面,昨日明月照今人,亦照旧人。那一座座桥墩,就是颜字一点之舟。古代浮桥,皆以舟为桥桩。水能载舟,舟可渡人。今夜洛阳江月圆,一片冰心在泉州。飨食,海月,江桥,丹心,都映在洛阳桥上,蔡襄祠里。蔡公幸哉,时光已转千载,明月依旧,郡守如潮涨潮退,流官换了一任又一任,蔡襄却活着,活成一尊泥塑,活在老百姓的心中。泉州郡守若千年灵魂有知,一定会含笑于天阙。隔着千年时空,磕头村妇并不知道神主位上的泥塑是谁,更不懂书丹碑文句逗,但晓得乌纱的官员曾为百姓造桥,功德圆满。逢年过节,尾头吉日,就来给蔡襄敬飨了。郡守有幸,一桥名千古,坐在中华忠烈祠,饮尽千年香火。

他站在蔡襄书丹的石碑前,一股凌厉的唐风向他吹来。海风烈,波涛汹涌,月残星疏,颜公真卿飘然而下,伫立云水间,人如字,字如人,横撇竖捺中,皆剑气所向,岿然人间。字里行间,唐楷的法度,一如大唐帝国的都城与襟怀,外圆内方,铮铮风骨,让人一览无余。君谟之书,无一笔不颜字,无一字不正气。颜柳欧三家,柳有骨,欧取势,唯独颜书有容乃大,万千气象,一览众山小,此乃国书也。可书丹,可勒石,现大国气象。他仿佛看到了蔡襄力透纸背的书写,一点一横,一撇一捺皆人生啊,人世间士子,在颜字中一个个站起来了,一站便是千年。

他驻足碑前观赏书法,看到了蔡襄,亦看到了自己。

3

蔡襄5岁发蒙,私塾先生开大字课,并未让一群学童临二王,也未写千字文。幼童蔡襄不解,问先生,天下之书甲二王,为何舍晋书而临唐楷?先生说,二王惊为天人,书风放逸,结字浸润魏晋风度,那是一地寒霜黄花,朝闻道,夕可死焉。生死如朝露,来日无多,人生无常哟,不适于学童。那唐人孙过庭书谱呢?蔡襄发问,先生摇头,周兴嗣千字文内容虽好,学书当学人,可书谱孙字被后人诟病“如风偃草,意轻之也”,儿童不宜。练大字,当临颜鲁公。自唐以降,唐楷一统天下,方块字正书登峰造极,皆有大唐气象,颜、柳、欧三家楷书,数颜楷第一,其饱满、圆润、丰腴,乃唐朝审美;其铁骨铮铮,一副大明宫四梁八柱的中国气派。点如泰山坠石,横若长安城墙,撇像银河瀑布,捺似关公大刀,横折犹如帝王宫殿的榫卯结构,而弯钩则像弩满半月,纵横有象,低眉有态。砺带山河,云山苍苍。生时顶天立地,归去慷慨捐躯。学书当临颜字,做人当效颜鲁公,一点一横中,是帝国气象,是汉家宫阙,是四梁八柱,横撇竖捺是大写的颜鲁公,忠贞仁义的国家股肱。那一刻,蔡襄对颜真卿推崇备至。从此,无一笔不临颜,无一字不从鲁,笔笔有颜,划划是颜,字字皆颜,一写就是40年。18岁乡试第一,次年殿试进士第十,与欧阳修同朝。欧阳修得见蔡襄字,惊呼,颜鲁公“斯人忠义出于天性,故其字画刚劲独立,不袭前迹,挺然奇伟,有似其为人。”君谟得其真传也。

洛阳桥落成,那一年蔡襄47岁了,该为大宋江山,该为华夏文脉,留下一方千古碑碣。是日晚上,君谟狼毫蘸墨,凝于笔端,在绢上写下了力透纸背的颜书:“泉州万安渡石桥,始建于皇祐五年四月庚寅,以嘉祐四年十二月辛未讫功。”

6年造一桥。从制谏司京官外放,当福建太守,造福百姓。再回汴梁城,后又再出汴梁城,二度入泉州当郡守。这样也好,可以在两届太守任上,为黎民百姓造一座万安桥。

洛阳江头夜送客。第一次做泉州太守,见洛阳江海水倒灌,左岸,右岸,一片汪洋,浩浩汤汤。桥南村与北边村郭南北相望,成了一个壶字口。然而,因为没有桥,洛江人去石狮、晋江、远涉福州,总从桥南村的渡口涉江,遇海上刮大风,翻船死人,时有发生。蔡郡守决定修一座万安桥,召来商贾、僧侣、巨富出资修桥,为驿路过海百姓涉海安澜。

宋皇祐五年,开始造桥,那时海水涌动,不好架桥墩,太守让船家从海中运花岗岩,从南到北行至海中央,抛石,抛成一道海中挡浪堤,然后在堤上砌成小舟形状,再砌桥墩。桥长1200米,该搭桥盖石板了,石板长11米多,宽1米多,厚80厘米,都是海心石,凿成像汴京宫城的大条石,有数十吨之重,如何运来,安装桥上,是一道难题。可是中国大工匠匠心独到,蓦地想到,从海中央石山采石,凿成巨型条石,横在两条小舟之上,平行运石而来,运至两个桥墩处,静待海水涨潮。潮起,水涨船高,将巨型条石两端放于桥墩上,海水退时,撤走小船,那一块块的巨型长条花岗岩,就稳稳地落在了桥墩上。海水浸泡,海蛎子附着于桥墩,疯狂生长,一层包一层,天长日久,海枯石稳,无形中海蛎子成了桥墩的保护层。

历时6载,1200米的跨江接海的大石桥落成了,东西两侧装有500个石雕扶栏,28尊石狮蹲在其上,兼有7亭9塔点缀其间,武士石仲翁守桥,月光菩萨镇海,一桥南北植松树700棵。

落成的桥初取名万安桥。150字的石碑刻成了,碑高近3米,每个字都如书本般大。刻成两块巨碑, 置放于桥南娘娘庙。他抵时,金粉褪尽,海神庙成了蔡襄祠,一块碑为原件仍在,另一件沉于海中,为大清年代重制。“址于渊,酾水为四十七道,梁空以行。其长三千六百尺,广丈有五尺,翼以扶栏,为其长而两之。糜金钱一千四百万,求诸施者。渡实支海,去舟而徒,易危而安,民莫不利。职其事者:庐锡、王实、许忠、浮图义波、宗善等十有五人。既成,太守莆阳蔡襄为之合乐宴饮而落之。明年秋,蒙召返京,道由出是,因纪所作,勒于岸左。”

4

右岸在前方。他惊叹蔡襄书颜体之美,看过祠中所有碑文,唯蔡公独秀,天风海雨吹过千载,吹老了岁月,海枯石烂几度,可是蔡公书丹之碑依旧灿然,灿如红心溅血,像桃花、玫瑰绽放,一放千年依旧鲜活。环顾祠堂,众碑列列,独蔡书冠绝群雄,就像那年汴京乡试第一。宋代书法四大家,苏黄米蔡,最后一个蔡,蔡襄耶?蔡京耶?文人墨客纠结了千载。此蔡非彼蔡,就是堂兄蔡襄,而非堂弟蔡京。前者写得端庄雄阔,后者写得媚姿奔放。虽然蔡京比蔡襄小了30多岁,堂兄仙逝3年后,蔡京才中了进士,可蔡京人不如字,故书法不传,中国书法历来讲究人格之美。

步出蔡公祠,一路下坡,走上引桥,踏在坚硬的洛阳桥上,这是千年人履车碾踩出来的。可是牛车辙不复,连马蹄印也不见,硬度最高的花岗岩,见证多少王朝兴衰、多少生命荣枯。桥头两侧石亭里的石仲翁还在,两个武将仗剑守桥,妖魔海怪见了,都会躲得远远的。再过去,月光菩萨、经幢、石塔,镇海,镇妖,挡风浪,保佑苍生平安。千年热风吹雨,海水浸湿,石塔四面佛眼迷茫了,可远方环海处,竟是一片泉州湾一座座新城列列。他从桥上走过,泉州太守蔡襄已逝千年,可花岗岩雕像伫立右岸,他向蔡公走去,海风吹过来,耳边响动君谟往事。

庆历年间,范仲淹因说真话被逐出朝堂,余靖发高论救人,范公不能走。尹洙请求同贬,以范公为荣,欧阳修则斥司谏高若讷是小人,四人同时被贬出西京。那年,蔡襄进士及第,只是一个留守推官,竟作《四贤一不肖诗》,力挺四公,汴梁城士子争相传颂,一时洛阳纸贵,鬻书人拿到市场去卖,赚个盆满钵满。恰逢契丹使者到西京,也买了带回去,贴得幽州驿馆满墙皆是。

另一件事,是蔡襄任福州郡守,与百姓过上元节。蔡襄下令,百姓点7盏灯,亮化大街小巷。有一个叫陈烈的人,制了1盏1丈多高的大灯,放于天上,上书:“富家一盏灯,太仓一粒粟。贫家一盏灯,父子相对哭。风流太守知不知?犹恨笙歌无妙曲。”蔡襄看后,羞愧不已,下令罢灯。知错即改,闻过则喜,善莫大焉,蔡襄字君谟,果然一派君子风度。

一撇一捺大宋官,其实太守也是人。他突然想到蔡襄南剑州芋阳铺遇腊月桃花,腊月桃花开,红运当头,蔡公畅饮开怀,吟诗记怀,“为君持酒一相向”“醉后归来月满衣”。蔡公未醉,就站在右岸的洛阳神桥入口处等他。

西川甘雨,天空中飞了几滴,海风一吹,便化作了甘露,蔡公乌纱朱袍,伫立于海边,活成了一尊石雕,还会在洛阳桥头再守千年,以观沧海桑田。

一点一横洛阳桥

石头散文网收录的所有文章与图片资源均来自于互联网,其版权均归原作者及其网站所有,本站虽力求保存原有的版权信息,但由于诸多原因,可能导致无法确定其真实来源,如果您对本站文章、图片资源的归属存有异议,请立即通知我们,情况属实,我们会第一时间予以删除,并同时向您表示歉意!

相关文章

金风,拂过偃师的面庞 柳 杨 多情的秋雨,用自己温婉的手臂,轻柔地拂过蓝天的面颊。蓝天宛如身着西装的帅气小伙,让娇羞的白云姑娘倾慕不已……蓝天心仪白云的风雅,白云钟爱蓝天的豪壮...

聋婆不是真的聋。 许是因为半辈子时间都在和震天的纺机声打交道,外加上了年纪,聋婆的耳朵不灵了。现在说话基本都要扯着嗓门 ——自己听不清,生怕听的人也听不清。 年轻时,聋婆跟着几...

□ 徐秉君 题记: 时间首先是一个哲学概念。奥古斯丁在《忏悔录》对时间是这样描述的: “时间分过去的现在、现在的现在和将来的现在三类。”他认为,过去是回忆,现在是看视,将来是期望...

1 天目溪,古名桐溪、学溪,流经桐庐分水境内,称之为“分水江”,溯源于天目山系,经昌化、於潜、阔滩、乐平、七坑、桐庐县境内五里亭水库,绕毕浦、瑶琳、横村至桐庐县城北注入富春江...

黎采 近黄昏。 天边,晚霞正在夕阳的余晖里上演魔幻般的瑰丽。纷纷的诗句,从晚霞里飞出来,迷惑着大地上一双双望眼。 我此刻没有被迷惑。我那副看似痴迷晚霞的样子,不过是用来掩饰我身...

1 窗外,一隅,有一棵树,是樱花。 每年春天,都有一场盛大的花事,树冠绯红,那一咕噜一咕噜的鲜花,深深浅浅几多重,如大朵红云,压着微斜的树干,路过的人无不驻足赏叹。微雨的日子,...

最近,地球上祸乱不断、疫情汹汹,但人间和天上的交流却比较频繁。中国的三位宇航员在外太空逗留了半年后,刚返回地球。美国的“星链”主人马斯克,又以5000万美元的票价,把6位富翁送上...

当你打开这本书时,实际是在与一个人交谈。 ——惠特曼 1 卡尔维诺一九八四年,在布宜诺斯艾利斯“图书博览会”的一次演讲中,对未来书籍和阅读方式的改变——那由文字处理软件,带来的电...

“山上的花都快开了,你们什么时候再来?” 小叶发来微信,顺带附上杜鹃花的重重花影——有的大红,有的淡紫,夹杂在如海的春山中,如云似锦,如夕霞如浪花,还有纯白的花丛如纱幔,在山...

百姓开门“七件事”,柴米油盐酱醋茶。迎一缕山风,煮一壶热茶,仔细品一口,是多么惬意。 我的故乡山东沂蒙山区,乡亲们有早晨喝茶的习惯,尤其上了年纪的人,这是必须的。“寒夜客来茶...